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PALATUL DE GHEAŢĂ 


SISS 


O frunte albă, tînără sfredelind întunericul. 
O fetiță de unsprezece ani. Siss. 

Era de fapt încă după-amiază, dar coborise 
întunericul. Stele fără de lună ori pic de ză- 
padă să scînteieze puţin — întunericul deve- 
nise opac în ciuda tuturor aștrilor. Pădure de 
ambele părţi, totuna cu moartea, cu tot ceea 
ce ar putea fi viu și tremurător în adîncurile 
ei, în acea clipă. 

Siss se gîndea la o puzderie de lucruri pe 
măsură ce înainta încotoșmănată cum era ca 
să se apere de ger. Se afla în drum spre Unn, 
pentru prima dată acum, o fetiţă pe care o 
cunoștea doar în treacăt; în drum spre ceva 
neobișnuit și, tocmai de aceea, tulburător. 

Avu o ușoară tresărire. Gîndurile, starea ei 
de așteptare, i-au fost întrerupte de un zgo- 
mot puternic, un pocnet pornit de departe, 
care cu timpul se îndepărtase tot mai mult, 
„stingîndu-se treptat. Venea de la gheața de pe 
marele lac aflat dedesubt. Nimic periculos; 
era de fapt un semn de bun augur. Zgomotul 
vestea că gheaţa s-a întărit și mai mult. Suna 
ca detunătura unui foc de pușcă, dînd la iveală 
fisuri mari, înguste cît lama de cuţit — de la 
suprafaţă către adîncuri — cu fiecare dimi- 
neaţă gheaţa devenea tot mai solidă și mai pu- 
ţin sortită pericolelor. Toamna aceasta, frigul 
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puternic s-a întins pe o durată neobișnuit de 
lungă. 

Un frig mușcător. Dar nu de frig se temea 
Siss. Nu de aşa ceva. A tresărit la zgomotul 
pornit din întuneric, apoi și-a urmat mersul 
ritmic de-a lungul drumului. 

Nu era lung drumul pînă la Unn. Siss îl știa, 
fiind aproape același pe care mergea la școală, 
avînd în plus o potecă laterală. De aceea, i s-a 
și îngăduit să plece singură, fără să fie afară 
îndeajuns de multă lumină. E drumul princi- 
pal, i-au spus la plecare astă-seară. I-a lăsat 
să spună. Ei însă îi era frică. 

Drumul principal. Cu toate acestea, nu era 
prea amuzant să-l străbaţi de una singură. În 
acest moment al zilei. De aceea își purta frun- 
tea sus, a sfidare. Bătăile de inimă zvicneau 
înăbușite de căptușeala călduroasă a paltonului. 
A ciulit urechile — căci era prea multă li- 
niște pe marginea drumului și pentru că știa 
că urechi și mai atente o pot urmări. 

De aceea trebuia să pășească apăsat și rit- 
mic pe drumul de piatră, trebuia auzit zgomo- 
tul pașilor proprii. Dacă ceda tentației de a 
merge în virful picioarelor, va fi terminată, 
ca să nu mai vorbim, dacă cumva ar fi rupt-o 
prostește la fugă. Îndată după aceea ar fi aler 
sat cuprinsă de panică. | 

În seara aceasta, Siss trebuia să se ducă în 
vizită la Unn. Ar avea destulă vreme, dacă ne 
gîndim cît de lungi erau acum serile. Se în- 
tuneca atît de iute, încît Siss putea să rămînă 
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la Unn mai mult timp și totuşi să ajungă şi 
acasă la ora obișnuită de culcare. 

„Mă întreb ce am să descopăr acasă la Unn. 
Sint sigură că am să dau de ceva. Întreaga 
toamnă am așteptat asta, chiar din prima zi 
cînd Unn a venit la școala noastră. Nu ştiu 
de ce.“ 

Ideea unei întilniri între ele era atît de ine- 
dită și nu le venise decît astăzi. După o în- 
delungă pregătire, se aruncaseră cu capul îna- 
inte. 

În drum spre Unn, se simțea tremurînd de 
nerăbdare. Fruntea ei netedă tăia o cărare prin 
aerul rece ca gheața. 


UNN 


În drum către ceva ce-o tulbură... Siss medita 
la ceea ce știa despre Unn, pe măsură ce îna- 
inta semeaţă și rigidă încercînd să-și alunge 
propria-i frică de întuneric. 

Prea multe nu știa. N-avea nici un rost să-i 
întrebe pe cei din jur ; probabil nu puteau să-i 
spună ceva în plus despre Unn. 

Unn era atît de nouă la ei. Venise în dis- 
trictul lor primăvara trecută, dintr-un alt ţi- 
nut îndepărtat, între ele neexistîind vreun mij- 
loc de comunicaţie. Se spunea că venise astă- 
primăvară după ce rămăsese orfană. Acolo, 
undeva, în zona în care se născuse, i se îmbol- 
năvise și murise mama. Nu fusese o femeie 
măritată şi nu avusese nici rude apropiate 
acolo, ci numai o soră mai mare în districtul 
acesta, astfel încît Unn a venit la mătușa sa. 

Mătușa ei locuia aici de multă vreme. Siss 
o ştia foarte puţin, deși viețuia în apropiere. 
Se gospodărea singură .într-o căsuţă ca o ca- 
bană, descurcîndu-se cum putea. Rareori era 
văzută în afara drumurilor la cumpărături. 
Siss auzise că Unn fusese foarte bine primită 
în casa acesteia. 

Odată, de mult, Siss venise cu maică-sa la 
ea; mama avusese ceva de cusut. Se întim- 
plase cu mulţi ani în urmă, înainte să fi aflat 
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de existenţa Unnei. Siss își amintea de o per- 
soană singuratică așezată pe un scaun, plină 
de bunăvoință. N-a auzit pe nimeni vorbind-o 
vreodată de rău. 

La fel s-a întîmplat cînd a sosit Unn: ea 
nu s-a alăturat grupului de fetițe imediat, după 
cum sperau și se așteptau ele. O zăreau pe 
drum și în alte locuri unde oamenii se întiîl- 
nesc de obicei. Se priveau amîndouă ca niște 
străine. Nu era nimic de făcut. Nu avea pă- 
rinți şi asta o punea într-o lumină mai aparte, 
îi crea o aureolă pe care nu și-o puteau explica. 
Știau, de asemenea, că va înceta curînd această 
situaţie ciudată : la toamnă se vor întîlni la 
școală — și cu asta basta. 

Nici Siss nu a încercat să se apropie de Unn 
pe timpul verii. Din cînd în cînd o văzuse îm- 
preună cu bătrîna și blînda ei mătușă ; se în- 
tîlniseră și-i sărise în ochi faptul că aveau 
amîndouă aceeaşi înălțime. Se priveau .uimite 
și treceau mai departe. Nu știau de ce se mi- 
rau — neexistîind un motiv anume. 

Unn era timidă, se spunea. Fapt interesant. 
Toate fetele așteptau cu nerăbdare să o întil- 
nească pe Unn cea timidă, la școală. 

Nerăbdarea lui Siss avea un motiv special: 
era doar „șefa“ recunoscută a tuturor gălăgioa- 
selor lor recreaţii. Era obişnuită să fie ea cea 
care făcea propunerile ; nu reflectase niciodată 
la asta, așa era și ei nu-i păsa. Așteptă cu 
nerăbdare să fie iar conducătoare cînd va sosi 
Unn și va trebui să li se alăture. 
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Cînd a început școala, clasa s-a adunat, ca 
de obicei, în jurul Sissei, atît băieţii cît şi fe- 
tele. Știa că și anul acesta se va bucura de 
atenţia lor și probabil că și făcea totul ca să-și 
menţină în continuare poziţia. 

Unn stătea timidă ceva mai departe. Au pri- 
vit-o cu ochi critic şi au acceptat-o pe dată. 
Nu părea nimic ciudat în privirea ei. O fetiță 
atrăgătoare. Le plăcea. 

Dar ea rămăsese pe loc. Au încercat cîte 
puţin să o atragă între ei, dar fără folos. Siss 
sta în mijlocul grupului aşteptînd-o şi astfel 
a și trecut prima zi. 

S-au scurs așa cîteva zile. Unn nu dădea 
de fel semne de apropiere. În cele din urmă, 
Siss s-a dus la ea și a întrebat-o: 

— N-ai de gînd să ni te alături ? 

Unn i-a răspuns scuturînd din cap. Se plă- 
ceau. O privire curioasă, schimbată reciproc : 
„Trebuie să o cunosc !“ Deconcertantă, dar fără 
dubii. 

Siss a repetat uimită : 

— Nu vrei să ni te alături ? 

Unn i-a zîmbit stingherită : 

— Nu. 

Din nou, ca un zîmbet stînjenit : 

— Nu pot. 

În același timp, i se părea lui Siss că ini- 
iau împreună un joc al ispitelor. 

— Ce se întîmplă cu tine? a întrebat-o Siss 
iute şi prostește, regretîndu-și cuvintele pe loc. 
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Unn nu arăta ca şi cînd ceva se întîmpla cu 
ea. Dimpotrivă. 

Unn s-a înroșit. 

— Nu, nu de-asta, dar... 

— Nu, nici eu n-am vrut să spun asta. Dar 
ar fi fost amuzant să fi venit cu noi. 

— Să nu-mi pui astfel de întrebări, i-a spus 
Unn. S 

Siss se simţea ca și cînd ar fi fost împroșş- 
cată cu apă rece, fără drept de replică. Înfrîn- 
tă, s-a întors la prietenii săi și le-a povestit 
și lor. 

N-au mai chemat-o pe Unn la ei a doua 
oară. A fost lăsată să stea singură, fără să ia 
parte la jocurile lor. 

Unii au zis că e încrezută, dar vorba n-a 
prins şi n-a mai siciit-o nimeni — ceva în ea 
oprea orice încercare de asalt. 

În clasă, s-a văzut de la început că Unn era 
una din elevele cele mai bune. Cum ea nu-și 
dădea aere, ceilalţi au căpătat un respect plin 
de o anume invidie faţă de ea. 

Siss observase totul. Își dădea seama că Unn 
era puternică, nu părăsită şi patetică, în în- 
singurarea ei din curtea școlii. Siss își folosise 
puterea ca să cîştige grupul de partea ei și 
reuşise ; cu toate acestea, avea sentimentul că 
Unn, de dincolo de ei, era cea mai puternică, 
chiar dacă nu întreprindea nimic și nici nu 
avusese vreun sprijin. Pierdea în faţa lui Unn 
și poate că și grupul vedea acest lucru? Nu- 
mai că nici ei nu îndrăzneau să treacă din- 
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colo. Unn şi Siss se aflau pe poziţii adverse, 
dar lupta lor era mută; ceva personal între 
ea şi noua venită. Nimeni nu făcea cea mai 
mică aluzie la asta. 

După un timp, Siss a început să simtă, în 
clasă, privirea lui Unn asupra ei. Unn era 
așezată cu cîteva pupitre mai în spate, deci 
existau destule ocazii. 

Siss resimțea o senzaţie bizară străbătîndu-i 
corpul. Atît de mare plăcere îi făcea încît nici 
nu se obosea să ascundă faptul. Se. prefăcea 
că nu dă atenție, dar se simţea captivată de 
ceva ciudat și tainic. Nu erau ochi scrutători 
ori plini de invidie; se citea dorința în ei 
— atunci cînd reușea să-i surprindă. Se ci- 
tea speranţă. Unn simula indiferența de în- 
dată ce erau în afara clasei, fără să se apro- 
pie. Dar din cînd în cînd, Siss simţea o dulce 
senzaţie străbătîndu-i corpul: Una stă și mă 
priveşte. | 

A avut grijă să nu întilnească acei ochi a- 
proape niciodată. Nu îndrăznea s-o facă — de- 
cît prin cîteva priviri fugare, cînd uita. 

Dar ce vrea Unn? 

O să-mi spună ea într-o bună zi. 

În afara clasei, Unn sta sprijinită de perete 
fără să ia parte la jocurile lor. Sta privin- 
du-i cu multă linişte. 

Aștepta. Mai bine s-aștepți și într-o zi se va 
întîmpla în mod sigur. Deocamdată trebuia să 
se mulțumească cu o situație care era şi așa 
destul de ciudată. 
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Nu trebuie să-i lase pe ceilalți să observe 
ceva. Gîndi că a reușit acest lucru. Apoi, una 
din prietene i-a zis cu puţină invidie: 

— Chiar că te interesează Unn, trebuie să 
recunosc. 

— Nu, nu mă interesează. 

— Nu? O priveşti tot timpul, crezi că nu 
băsăm de seamă ? 

— Oare? gîndi Siss, înmărmurită. 

Prietena rîse amar : 

— De multă vreme încă, am simţit cu toții, 
Siss. 

— Ei bine, atunci o privesc și am s-o fac 
atît cît îmi place ! 

— Mda. 


Siss se gindise la asta fără oprire. Și în 
cele din urmă s-a,ivit momentul, acum. Astăzi 
și acum. lată de ce se află pe acest drum. 

De dimineață, devreme, un prim bileţel se 
afla pe pupitrul ei : „Trebuie să ne vedem, Siss 
Semnează Unn.“ 

De undeva ţișnise o rază de lumină. 

S-a întors să-i întîlnească ochii. Se gîndeau 
la acelaşi lucru. Extraordinar. Ştia doar atit 
și nu se putea gîndi la altceva. 

Au circulat mai multe bileţele în această zi 
minunată. Mini binevoitoare s-au întins de la 
un pupitru la celălalt. 

„Și eu vreau să ne vedem“. Semnează „Siss.% 

„Cînd ne putem vedea ?% 

„Cînd vrei, Unn. Ne putem vedea şi astăzi. 
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„Mi-ar face plăcere să fie astăzi, atunci.“ 
„Vii astăzi la mine acasă, Unn ?!% 
„Nu, Tu trebuie să vii acasă la mine, sau 


nu ne mai vedem.“ 
Siss s-a răsucit brusc. Ce e asta? Întilnin- 


du-i privirea, văzu înclinarea din cap a Unnei, 
confirmînd cele scrise. Siss nu a ezitat nici 
o clipă trimiţînd răspunsul. 

„Merg cu tine.“ 

Și schimbul de bileţele a încetat. Nu și-au 
vorbit pînă la sfîrșitul zilei școlare. Siss puse 
întrebarea dacă totuși Unn nu ar vrea să mear- 
gă acasă la ea? 

— Nu, de ce? a întrebat Unn. 

Siss ezita. Ştia că era din cauză că se gin- 
dise că ea ar putea să aibă ceva din ceea ce-i 
lipsea mătuşii lui Unn — și apoi se obișnu- 
ise ca prietenii să vină la ea. Se simţi ruși- 
nată şi nu putu să-i vorbească lui Unn despre 
asta. 

— Nu, nimic special, spuse ea. 

— Ai spus că ai să vii acum la mine. 

— Da, dar nu pot merge direct. Trebuie să 
trec mai întîi pe acasă, ca să se știe unde sînt. 

— Da, aşa cred şi eu. 

— După care am să vin astă-seară, spuse 
tot Siss, fascinată. 

Ceea ce o fascina era mistificarea, aureola 
pe care i se părea că o vede împrejurul lui Unn. 

Asta era tot ceea ce știa Siss despre Unn 
— acum cînd se îndrepta spre casa acesteia, 
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după ce trecuse pe la propria ei casă să-i 
anunțe pe-ai săi. 

O pișca frigul. Drumul scîrţiia sub picioare. 
și gheața bubuia undeva dedesubt. A zărit 
apoi căsuţa în care locuia Unn cu mătușa ei. 
Lumina din casă se oglindea în mestecenii 
îngheţaţi. Inima îi bătea a bucurie şi speranţă. 


O SEARĂ UNICĂ 


Unn trebuie să fi așteptat după fereastră 
s-o zărească pe Siss, pentru că i-a ieşit în în- 
timpinare înainte ca Siss să fi atins treptele. 
Purta încă pantalonii de școală. 

— Trebuie c-a fost întuneric? a întrebat. 

— Întuneric? Da, dar asta n-are importan- 
ță, i-a răspuns Siss deși o cam siciîise întune- 
ricul şi apoi scurtătura străbătută prin pă- 
dure. 

— Trebuie c-a fost și frig? Este îngrozitor 
de frig la noi, astă-seară. 

— Nici asta n-are importanţă, i-a răspuns 
tot Siss. 

Unn îi zice: 

— Ce drăguţ că ai vrut totuși să vii. Mă- 
tușa spune că ai mai fost odată aici dar pe 
atunci erai foarte mică. 

— Da, îmi amintesc. Nu auzisem de tine 
pe vremea aceea. 

Căpătau încredere una în cealaltă pe mă- 
sură ce vorbeau. Apăru mătușa, zîmbind 
bucuroasă. | 

— Mătușa mea, îi spuse Unn. 

— Bună seara, Siss. Intră repere, e prea 
frig să staţi acolo. Vino la căldură și scoate-ţi 
hainele. 
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Mătuşa Unnei era prietenoasă şi blajină. In- 
trară în salonul mic şi încălzit. Siss şi-a scos 
cizmele, îngheţate bocnă. 

— Îţi mai aminteşști cum arăta înainte aici 
cînd ai mai fost? o întrebă mătuşa. 

— Nu. 

— Nici că s-a schimbat ceva, totul este 
exact ca atunci. Ai venit cu mama ta. Îmi 
amintesc foarte bine. 

Mătușa părea vorbăreaţă ; probabil că rare- 
ori avea şansa să stea la taifas. Unn aştepta 
să rămînă singură cu musafira. Dar mătușa 
încă nu terminase ce avea de spus. 

— De atunci, te-am văzut pretutindeni în 
afara acestei case, Siss„ Desigur, nu a exis- 
tat nimic care să te readucă aici pînă cînd 
a venit Unn să locuiască la mine. Sînt norn- 
coasă să o am pe Unn, să știi. 

Unn aștepta nerăbdătoare. 

Mătușa mai zise : 

— Știu, Unn. Dar nu te grăbi așa. Acum 
Siss trebuie să bea ceva cald. 

— Nu mi-e frig. 

— Totul e pregătit pe sobă, spuse mătușa. 
Eu cred că e prea frig şi prea tîrziu de um- 
blat la o astfel de oră şi pe o astfel de vreme. 
Trebuia să fi venit într-o duminică. 

Siss se uită spre Unn și-i răspunse: 

— Nu puteam să fac asta de vreme ce 
trebuia să vin astăzi. 

Mătuşa a ris bine-dispusă. 

— Nu, în cazul ăsta nu. 
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— Și am timp şi să mă întorc înainte ca 
mama şi tata să se culce, mai spuse Siss. 

— Bine. Vino să bei asta. 

Băură ceea ce le pregătise mătușa. Era bun 
și le încălzea. Siss se simţi învăluită de emo- 
ţie, ca de o subtilă ispită. Curînd vor fi lăsate 
singure. 

Unn zise : 

— Am camera mea. Mergem acolo. 

Tensiunea lui Siss scăzu brusc. Acesta e 
începutul. 

— Ai şi tu o cameră proprie, nu-i aşa, Siss? 

Siss aprobă cu capul. 

— Vino, atunci. 

Mătușa cea vorbăreaţță și prietenoasă părea 
că ar fi vrut să meargă cu ele în dormitorul 
Unnei. Nu i s-a permis categoric. Era atîta 
hotărîre în intervenţia lui Unn încît mătuşa 
a rămas aşezată pe scaun. 

Camera Unnei era curată și Siss sesiză ime- 
diat aerul ei întrucîtva bizar: era iluminată 
de două veioze mici. Tot felul de tăieturi de 
ziar erau atîrnate pe pereti, dimpreună cu 
fotografia unei femei care semăna bine cu 
Unn, încît nu mai era nevoie să întrebi cine 
era. După un timp, Siss văzu că nu era 0 ca- 
meră de loc bizară ; dimpotrivă, semăna foarte 
mult cu propria-i cameră. 

Unn o privea scrutător. Siss zise: 

— E o cameră drăguță. 

— A ta cume? E mai mare? 

— Nu, la fel. 

— Nici nu e nevoie de alta mai mare. 
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— Nu, nue. 

Trebuiau să facă puţină conversaţie înainte 
de-a începe să se simtă în largul lor. Siss se 
așezase pe singurul scaun de acolo, cu picioa- 
rele-i acoperite de pantaloni întinse în faţă. 
Unn sta pe marginea patului, legănîndu-și în 
aer picioarele. 

Își adunară tot curajul, se priviră cercetă- 
tor și căpătară reciproc încredere. Nu era chiar 
atît de simplu — dintr-o cauză la fel de mis- 
terioasă. Se simțeau stingherite și pentru fap- 
tul că fiecare dorea să se afle în preajma ce- 
leilalte. Ochii li se întilniră plini de înțele-: 
gere, într-un fel de alean,, profund stinjeniți 
totuși. 

Unn sări jos pe podea și trase de mînerul 
ușii. După care răsuci cheia. 

Zgomotul o făcu să tresară pe Siss care în- 
trebă rapid : 

— De ce ai făcut asta ? 

— Oh, ar putea să intre. 

— Te sperie asta ? 

— Sperie ? Sigur că nu. Nu-i asta. Dar 
vreau ca noi două să rămînem singure. Acum 
să nu mai intre nimeni ! 

— Da, să nu mai intre nimeni, repetă Siss 
simțindu-se fericită. 

Simțea că între ea și Unn începuse să se 
înnoade un fel de legătură. Întoarse la locu- 
rile lor, tăcură din nou. După un timp, Unn 
o întrebă : 

— Cîţi ani ai, Siss? 

— Unsprezece și ceva. 
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— Și eu am unsprezece, spuse Unn. 

— Sintem de aceeași înălțime. 

— Da,- avem o statură egală, spuse Unn. 

Deşi se simțeau atrase una către cealaltă, 
era greu de întreţinut o conversaţie. Șezind, 
atinseau obiectele din apropiere și priveau în 
jur. Camera era îndeajuns de călduroasă. Asta 
se datora sobei zgomotoase desigur, dar nu 
numai ei. O sobă care duduie nu ar fi fost 
de nici un ajutor dacă nu s-ar fi făcut sim- 
țită armonia dintre ele. 

Înconjurată de căldură, Siss o întrebă: 

— Îţi place să trăieşti aici, la noi? 

— Da, îmi place la mătușa. 

— Da, desigur, dar nu la asta m-am gîndit 
eu. M-am referit la școală și — de ce tu ni- 
ciodată... ? 

— Ascultă, ţi-am spus să nu mă mai în- 
trebi despre asta, răspunse scurt Unn și Siss 
își regretă pe dată întrebarea. 

— Ai de gînd să rămii definitiv la noi? o 
întrebă .repede — asta desigur nu era o în- 
trebare periculoasă ? Ar fi putut să fie? Nu, 
nu avea de ce, dar nu se simţi complet sigură : 
era evident ușor să sari peste cal. 

— Da, am să locuiesc aici, răspunse Unn. 
Acum nu mai am pe nimeni altcineva la care 
să stau în afara mătușii. 

Tăcură din nou. Apoi, Unn o întrebă scru- 
tătoare: 

— De ce nu mă întrebi despre mama? 

— Poftim ?... 
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Siss privi spre perete ca și cînd ar fi fost 
prinsă asupra faptului. 

— Nu știu, zise ea. 

Din nou, întîlni ochii lui Unn. Nu-i putuse 
ocoli. Nici întrebarea. Trebuia să dea un răs- 
puns, deoarece era vorba de ceva important. 
Se bilbii : 

— Pentru că a murit astă primăvară, pre- 
supun. Așa am auzit. 

Unn rosti clar, cu voce tare: 

— Mama mea n-a fost o femeie măritată. 
De asta nu..., se opri. 

Siss încuviinţă cu capul. 

Unn urmă : 

— Primăvara trecută s-a îmbolnăvit și a 
murit. A fost bolnavă doar o săptămînă. Apoi, 
a murit. 

— Da. 

S-au simţit ceva mai ușurate după cele ros- 
tite ; atmosfera s-a mai relaxat. Întregul dis- 
trict ştia ceea ce Unn îi povestise acum. Mătușa 
spusese asta și încă multe altele la sosirea 
Unnei, primăvara trecută. Oare Unn nu ştia ? 
Totuşi, trebuiau să discute și despre asta, acum, 
la începutul unei prietenii care trebuia înche- 
gată.. Mai era încă ceva. Unn îi spuse: 

— Pespre tata știi ceva ? 

— Nu! 

— Nici eu, în afara celor cîteva lucruri spuse 
de mama. Nu l-am văzut niciodată. Are şi ma- 
șină. 

— Da, presupun că are. 

—- De ce să aibă ? 
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— Oh, nu ştiu — doar că de cele mai multe 
ori oamenii au mașină, nu-i așa ? 

— Da, așa cred. Nu l-am văzut însă vreo- 
dată. Acum nu mai am pe nimeni în afara 
mătuşii. De-aici încolo am să stau cu mătușa. 

Da ! gîndi Siss. Unn va rămîne aici pentru 
totdeauna. Unn avea doi ochi limpezi care o 
fascinau pe Siss, tot aşa cum se întîmplase și 
prima oară ! Au încetat să mai discute despre 
părinţi. Nu s-a amintit nimic nici despre pă- 
rinții lui Siss. Siss era sigură că Unn știa to- 
tul despre ei: existau pur și simplu acasă la 
ea, într-o locuinţă respectabilă, tatăl deţinea 
o slujbă respectabilă, aveau tot ce-și doreau și 
nu era nimic în plus de povestit. Nici Unn n-a 
mai întrebat nimic. De parcă Siss ar fi avut 
chiar mai puţini părinţi decît avea Unn. 

Își aminti de fraţi şi surori. 

— Ai frați și surori, nu-i aşa Siss ? 

— Nu, sînt singură. 

— E mai simplu așa, spuse Unn. 

Lui Siss i se păru că remarca lui Unn în- 
semna de fapt: ea o să rămînă aici, pentru 
totdeauna. În faţa lor se deschide, ca o cărare 
netedă, prietenia. Ceva important se întîmplase. 

— Sigur că e mai simplu. Înseamnă și că 
ne putem întîlni chiar mai des. 

— Ne întîlnim şi acum în fiecare zi la şcoală. 

— Asta așa e. 

Riseră ușor una la cealaltă. Era simplu. Așa 
cum trebuie să fie. Unn cobori oglinda care 
atirna pe perete lingă pat şi se reaşeză, așe- 
zindu-și-o în poală. 


23 


— Vino încoace. 

Siss nu.șştia despre ce-ar putea fi vorba dar 
se aşeză lîngă Unn pe marginea patului. Apu- 
cară fiecare cîte un colț al oglinzii, o ridicară 
drept în faţa lor și rămaseră încremenite, una 
lîngă cealaltă, cu obrajii aproape lipiți. 

Să vadă... ce? 

Înainte să-și fi dat bine seama, imaginea le 
furase pe amîndouă, de tot. 


Patru ochi rîzînd parcă, scăpărători dincolo 
de gene, umpleau oglinda. Întrebări care țiș- 
nesc și dispar din nou. Nici nu ştiu bine: ful- 
gere şi cremene de la tine către mine, de la 
mine către tine, de la mine către tine numai 
— înspre şi dinspre oglindă, fără vreun răs- 
puns la cele ce se întîmplă, fără altă explica- 
ție. Cum mai seamănă buzele astea ţuguiate, 
roșii ca ale tale, nu, ale mele sînt. Părul strîns 
la fel şi totul cum lucește scînteietor. Sîntem 
noi înșine ! Nu putem să intervenim cu nimic, 
căci pare că vine de pe altă lume. Imaginea 
începe să se vălurească, se umflă pe margini, 
se adună din nou, nu, nu se adună. O gură 
care zimbește. O gură ca de pe altă lume. Nu, 
nu este o gură, nu este nici zîmbet, nimeni 
nu ştie ce-ar putea fi — gene larg deschise 
peste sclipirile de raze. 


Lăsară să le scape oglinda şi se priviră cu 
feţe îmbujorate, uluite. Rideau una către cea- 
laltă, se contopeau, momentul era de necrezut. 

Siss a întrebat : 
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— Unn, tu ştiai ? 

Unn a întrebat: 

— Ai văzut şi tu ? 

Deodată situaţia devine stingheritoare. Unn 
se cutremură. Trebuiau să stea un timp pînă 
să-şi vină în fire după acest straniu incident. 

Puțin mai tîrziu, una dintre ele rosti: 

— Nu cred că am văzut ceva aievea. 

— Nu, nici eu nu cred. 

— Dar a fost ciudat. 

Sigur că fusese ceva, nu dispăruse complet, 
încercau doar să se detașeze. Unn puse oglinda 
la loc și se reașeză, aparent aceeaşi. Așteptau 
tăcute amiîndouă. Nu încercase nimeni mine- 
rul ușii. Mătușa le lăsase în pace. 

Aparent sigură de ea, Siss o urmări cu pri- 
virea pe Unn și o văzu cum se străduiește să 
se stăpînească. Îi sări inima cînd Unn i-a spus 
brusc, cu voce ispititoare : 

— Siss, hai să ne dezbrăcăm ! 

Siss o privi stupefiată. 

— Dezbrăcăm ? 

Unn părea ca o torţă care arde. 

— Da, să ne dezbrăcăm și atît. Ar fi nostim, 
Nu-i aşa ? 

Ceca ce de altfel şi începuse să facă. 

Desigur ! Siss gîndi dintr-o dată ce hazliu 
ar fi şi începu grăbită să-și scoată hainele, la 
întrecere cu Unn, ca să termine prima. 

Unn începuse şi tot ea fu gata prima. Se 
așezase strălucitoare pe podea. 
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Imediat după ca, tot pe podea, sta și Siss, 
la fel. de lucitoare. Se priviră reciproc. Un 
scurt răstimp bizar. 

Siss fu pe punctul de a face tărăboiul care 
era probabil de așteptat din partea ei și căută 
în jur prada pe care s-o atace. Se opri aici. 
Observase privirile repezite ale Unnei, încor- 
darea de pe chipul ei. Unn rămăsese nemișcată. 
Totul a durat doar o clipă; apoi s-a destrămat. 
Chipul Unnei devenise mai vesel, deschis și 
plăcut la privire. 

Deodată, rosti amuzată de întorsătura lu- 
crurilor : 

— Oh, nu, Siss, la urma urmelor e frig. 
Cred că ar fi bine să ne îmbrăcăm iute la loc. 
Își ridicară lucrurile de pe jos. 

Siss rămase nemişcată. 

— Și n-o să facem nici un tărăboi? Era 
pregătită să facă să facă tumbe în pat și tot 
felul de alte năzdrăvănii. 

— Nu, e prea frig. Nu se încălzește înde- 
ajuns în casă cînd frigul de afară e atit de 
puternic. Nu și în casa asta. 

— Dar e cald în cameră, mi se pare. 

— Nu, e numai curent. Nu-l simţi și tu? 
Dacă ești ceva mai atentă ? 

— Poate. 

Siss se gîndi la asta. Era adevărat. I se fă- 
cuse puţin frig. Pervazul ferestrei se îmbrăcase 
în brumă. Gerul de afară măsura o eternitate. 
Siss îşi culese, la rîndul ei, hainele. 

— Multe lucruri se pot face fără să te dez- 
braci, spuse Unn. 
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— Fără îndoială. 

Siss vroia s-o întrebe pe Unn de ce proce- 
dase astfel, dar îi veni greu să înceapă. Re- 
nunțase. Se îmbrăcară la loc, fără grabă. Ade- 
vărul fie spus, Siss se simţea niţel dezamă- 
gită. Asta era tot ? 

Își reluară locurile de mai înainte, singurele 
posibile în dormitorul strîmt. Unn se reașe- 
zase și o privea pe Siss şi Siss înțelesese astfel 
că rataseră ceva la urma urmelor. Ar fi pu- 
tut deveni captivant. Unn nu mai părea fericită 
— ceea ce tocmai se întîmplase durase doar 
cît tremurul de pleoape. 

Siss deveni nervoasă. 

— N-o să găsim nimic de făcut ? întrebă ea 
cînd văzu că Unn nu hotărăște nimic. 

— Ce-ar trebui să facem? răspunse dis- 
trată Unn. 

— Dacă n-avem ce, trebuie să plec acasă. 

Suna a ameninţare. Unn răspunsese în grabă : 

— Să nu pleci încă acasă ! 

— Eh, nu, nici Siss nu dorea asta. Se în- 
fioră toată la gîndul că mai rămîne. 

— N-ai fotografii de pe unde aţi locuit îna- 
inte ? N-ai vreun album ? 

Și-a atins ţinta. Unn alergă spre raftul de 
cărți de unde scoase două albume. 

— Acesta este numai cu mine. Eu peste tot. 
Pe care vrei să-l vezi ? 

— Pe amindouă ! 

Întoarseră împreună paginile. Fotografiile 
erau făcute undeva departe și Siss nu recu- 
noștea pe nimeni, cu excepţia lui Unn. Era ea 
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în marea lor majoritate. Unn făcu scurte co- 
mentarii. O tînără zîmbitoare le privea de pe 
o pagină. Unn rosti cu mîndrie : 

— Asta este mama. 

O priviră vreme îndelungată. 

— Și ăsta este tata, spuse Unn ceva mai 
tirziu. Un tînăr obișnuit, în picioare, lingă o 
mașină. Și el semăna puţin cu Unn. 

— Asta e mașina lui, spuse Unn. 

Siss întrebă parcă temîndu-se : 

— Unde se află el acum ? 

Unn îi răspunse nepăsătoare : 

— Nu știu. Nu are nici o importanță. 

— Nu. 

— Ti-am spus doar că nu l-am văzut nici- 
odată. Doar în fotografii. Siss încuviinţă. 
Dacă ei ar fi reușit să-l găsească pe tata 
nu cred că aș mai fi venit să stau cu mătuşa, 
adăugă Unn. 

— Nu, sigur că nu. 

Mai trecură odată cu privirea prin albumul 
în care apărea numai Unn. Fusese tot timpul 
o fetiță splendidă, gîndi Siss. Dar îl terminară 
și pe al doilea. 

Ce-o să urmeze ? 

Așteptau altceva. Ştia asta după tăcerea 
Unnei. Siss fusese în așteptare tot timpul, cu 
atîta încordare încît tresări de două ori mai 
tare, acum, cînd ieșea totul la iveală. Se rosto- 
golea parcă dintr-un sac. După o luncă tăcere, 
Unn spuse : | 

— Siss. 

Aici începe ! 
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— Da? 

— Vreau să-ţi spun ceva... spuse Unn ro- 
șindu-se. Siss se simţea deja stingherită. 

— Oh! 

„ _— Al observat acum ceva la mine ? întrebă 
repede Unn, uitîindu-se drept în ochii lui Siss. 

Se simțea tot mai stînjenită. 

— Nu! 

— Vreau să-ţi vorbesc despre ceva, începu 
din nou Unn, cu voce schimbată. 

Siss îşi ţinea răsuflarea. 

Unn n-a mai continuat. După o vreme a zis: 

— N-am spus asta niciodată nimănui. 

Siss bolborosi : 

— Mamei tale i-ai fi spus ? 

— Nu. 

Lăcere. 

Siss citi neliniștea din ochii Unnei. N-o să-i 
spună nimic nici ei? Siss întrebă aproape în 
șoaptă : 

— Acum îmi spui ? 

Unn se regăsi. 

— Nu. 

— Perfect. 

Se aşternu din nou tăcere. Începuseră să do- 
rească ca mătușa să fi venit şi să fi încercat 
ușa. 

Siss începu : 

— Doar dacă... 

— Nu pot și basta ! 

Siss s-a îndepărtat. Tot felul de gînduri îi 
alergau de-a valma prin cap şi ea le respingea 
pe toate. Spuse neajutorată : 
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— Asta voiai ? 

Unn încuviinţă. 

— Da, asta era. 

Unn încuviință ușurată ca şi cînd ceva se 
încheiase complet și pentru totdeauna. Nu mai 
avea ce să urmeze. Deodată, Siss se simţi și 
ea relaxată. 

Ușurată dar și amăgită, pentru a doua oară 
în acea seară. Oricum era mai bine aşa decît 
să fi auzit ceva care s-o înspăimiînte. 

Avură un moment de liniște. 

Siss gîndi cu glas tare : 

— Acum aș vrea să plec. 

Unn spuse: 

— Nu pleca, Siss! 

Tăcerea s-a lăsat din nou. 

Dar nu era o tăcere pe care să te bizui, tot 
aşa cum nici pînă atunci nu fusese. O vagă 
idee apăru brusc, ca o rafală de vînt, cu schim- 
bări bruște de direcţie. Dispăruse, dar iat-o 
din nou, neașteptată, făcînd-o să tresară. 

— Siss. 

— Da? 

— Nu cred că eu am să ajung în cer. 

Unn privea peretele aflat în față, în timp 
ce rostea toate astea ; îi era imposibil să pri- 
vească în altă parte. Siss se înfioră. 

— Poftim ? 

Nu trebuie să mai rămînă aici. Unn ar pu- 
tea să se hotărască să-i spună mai mult. 

Unn o întrebă: 

— Ai auzit ce am spus ? 

— Da! Adăugă rapid : Trebuie să plec chiar 
acum acasă. 
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— Acasă ? 

— Da, altfel întirzii. Trebuie să ajung acasă 
înainte ca ai mei să se culce. 

— Nu se culcă încă. 

— Trebuie să plec acasă, asta e. Se grăbi 
să adauge : 

— În curînd va fi atît de frig, încît o să-mi 
cadă nasul pe drum. În starea ei de perple- 
xitate, se simţea obligată să rostească prostii. 
Trebuia să scape cumva. Pur şi simplu ar fi 
trebuit să o ia la fugă. 

Atunci, Unn chicoti, după cum era și normal, 
la cele rostite de Siss, ducînd gluma mai de- 
parte : 

— Să nu faci asta, îi spuse, să nu-ţi lași 
nasul să cadă, bucuroasă că Siss schimbase su- 
biectul. Simţiră din nou că evitaseră lucrurile 
prea dificile. 

Unn răsuci cheia în broască. 

— Stai jos. Mă duc doar să-ți aduc hainele, 
ii spuse cu tonul unei porunci. 

Siss sta ca pe ghimpi acum. Nu se mai sim- 
tea în siguranță aici. Cîte nu spune şi Unn? 
Dar să fii cu Unn în permanență ! Îi va spune 
la despărțire : „Îmi spui mai mult data viitoare. 
Cînd vrei, dar altădată. Astă seară nu se poate 
merge mai departe. Și așa a fost prea mult“. 
Dacă ar fi mers mai departe,. lucrurile ar fi 
devenit imposibile. Din nou acasă şi cit mai 
repede. 

Altminteri s-ar putea implica în ceva care 
ar nărui totul pentru ele. În loc să strălucească 
una în ochii celeilalte. 
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Unn. îi aduse haina şi cizmele și le puse jos 
lingă soba gălăgioasă. - 

— Trebuie să se încălzească și ele. 

— Nu, trebuie să plec, spuse Siss, încălţin- 
du-se iute. 

Unn rămăsese mută în timp ce Siss se în- 
fofolea împotriva frigului de afară. Nu avea 
sens să mai spună prostii despre nasul care 
avea să îngheţe, se simțeau din nou încordate. 
Nu rostiră cuvintele care se spun de obicei la 
despărţire. O să revii curînd? Nu vii tu la 
mine data viitoare? Nici nu le-a trecut prin 
minte. Totul era stingheritor și dificil. Nu ire- 
parabil, dar prea dificil, acum, cînd se aflau 
faţă în faţă. 

Siss era deja gata. 

— De ce pleci ? 

— TŢi-am spus doar, trebuie să merg acasă. 

— Da, dar... 

— Cînd am spus că trebuie... 

— Siss. 

— Lasă-mă să plec. 

Uşa era deja descuiată, dar Unn îi barase 
drumul. Intrară împreună în salonul mătușii. 

Mătuşa era aşezată pe scaun și ocupată cu 
lucrul de mînă. Se ridică în picioare, la fel de 
prietenoasă ca la începutul serii. 

— Ei bine, Siss, ne şi părăsești ? 

— Da, cred că ar trebui să plec. 

— Ati terminat secretele ? le întrebă ca ta- 
chinîndu-le. 

— Pentru astă-seară, da. 

— Te-am auzit încuind uşa, Unn. 
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— Da, am încuiat-o. 

— [i bine, mai multă griiă nu strică, spuse 
mătușa. S-a întîmplat ceva ? le întrebă pe alt 
ton. 

— Întîmplat ? Sigur că nu! 

— Chiar sînteţi supărate ? 

— Nu sîntem deloc supărate ! 

— Perfect, nu-i nimic. Cred că îmbătrînesc 
și nu aud chiar bine. 

— Mulţumesc pentru primire, spuse Siss, 
încercînd să scape de mătușa care le tachina 
și le făcea să pară stupide, în totală necunoș- 
tință de cauză. 

— Așşteaptă o clipă, spuse mătușa. Trebuie 
să bei ceva cald înainte să ieși în frigul 
de-afară. 

— Nu, mulţumesc, acum nu. 

— Chiar că te grăbeşti. 

— "Trebuie să plece acasă, spuse Unn. 

— Foarte bine. 

Siss își reveni. 

— La revedere, și mulţumesc foarte mult 
pentru primire. 

— Mulţumim că ai venit, Siss. Trebuie să 
fugi ca să te încălzești. Văd că se face tot mai 
frig. Și foarte întuneric. 

— De ce stai acolo, Unn? a insistat mătușa. 
O să vă vedeţi mîine dimineaţă. 

— Da, o să ne vedem! spuse Siss. Noapte 
bună. 

Unn a rămas în cadrul ușii și după plecarea 
mătușii. În același loc. Ce se întîmplase cu ele ? 
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Părea că le este aproape imposibil să se des- 
partă. 

Ceva bizar se întîmplase. 

— Unn... 

— Da. 

Siss se repezise în frigul de-afară. Ar fi pu- 
tut lesne să mai stea, îi rămăsese destul timp, 
dar era periculos. Să nu se mai întîmple și 
altceva. 

Siss a privit în urmă înainte de a începe să 
alerge. Unn se afla în cadrul luminat al ușii, 
frumoasă și ciudată şi timidă. 


LA MARGINEA DRUMULUI 


Siss a alergat tot drumul spre casă. Înce- 
puse dintr-o dată să lupte din răsputeri cu 
frica ei de întuneric. 

Care îi spunea: Eu mă aflu de o parte și 
de alta a drumului. 

Nu, nu ! gîndi ea la întîmplare. 

Sosesc, îi spunea de la marginea drumului. 

Alerga știind că se află ceva pe urmele ei, 
chiar în spate. Cine să fie ? 

De la Unn a nimerit de-a dreptul în asta. 
Nu știuse oare că drumul spre casă se va des- 
fășura astfel ? 

Știuse, dar trebuise să meargă la Unn. 


Un zgomot de undeva de dedesubtul gheții. 
Se întinsese pe toată suprafaţa netedă a aces- 
teia, părînd că dispare într-o copcă. Consolin- 
du-se, gheaţa se amuza pocnind din milă în 
milă. Siss tresări la auzul zgomotului. 

Își pierdu cumpătul. Nu dispunea de vreo 
certitudine cu care să fi pornit pe drumul de 
întoarcere prin întuneric, simțea lipsa pașilor 
singuri cu care străbătuse drumul cînd se în- 
dreptase spre Unn. Nechibzuită, începuse să 
alerge și totul fusese pierdut. Se simţi dintr-o 
dată abandonată necunoscutului, care fi calcă 
pe urme în astfel de seri. 
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Peste tot necunoscutul. 

Şederea la Unn o solicitase poate chiar mai 
mult după ce-și luase rămas bun la plecare. 
După primii paşi, pe jumătate alergaţi, i se 
făcuse teamă şi frica se înteţise ca o avalanșă. 
Se simţea în mîinile oricui ar îi putut [i cel 
de la marcinca drumului. 

Era beznă la marginea drumului. 

Nu are nici formă, nici nume, dar toţi care 
trec pe aici îl simt cînd apare şi-i urmărește 
trimițindu-le fiori ca niște șiroaie reci de-a 
lungul spinării. 

Siss se simţea împresurată, neînţelegînd ni- 
Mic; pur şi simplu speriată de întuneric. 

Curînd voi fi acasă ! 

Nu, nu vei fi. 

Nici nu remarcase gerul care-i tăiu răsu- 
flarca. 

Încercă să-și fixeze imaginea living-ului 
de acasă, în lumina lămpii. Caldă și străluci- 
toare. În fotoliile lor, mama și tata. Atunci 
singurul lor copil o să ajungă acasă, singurul 
lor copil care, îşi spun unul altuia, nu trebuie 
răslăţat, pe care l-au educat să fie curajos şi 
nu răsfăţat, nu, n-are sens, ea nu sc afla 
acolo, ea sc afla printre lucrurile care pîndeau 
la marginea drumului. 

Dar Unn ? 

Se gîndi la Unn : splendida, frumoasa şi sin- 
guratica Unn. 

Ce s-a întîmplat cu Unn ? 

Incremeni cu un picior atiîrnat în aer. 

Ce s-a întîmplat cu Unn ? 
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Tresări încă o dată. Un avertisment sosit 
pe la spate. 

Noi sîntem la marginea drumului. 

Fugi ! 

Siss alergă. S-a auzit o trosnitură profundă, 
puternică, undeva în gheaţa de pe lac, şi apoi 
tropăitul cizmelor ci pe drumul îngheţat. Se 
simţi ceva mai în siguranţă, poţi să înnebunești 
cînd nu auzi nici sunetul propriilor tăi pași. 
Nu avea suficientă energie să alerge foarte 
repede mai departe, dar nu se opri din fugă. 

Putu să zărească în cele din urmă lumina 
de-acasă. 

În cele din urmă. 

De-ar intra în raza de lumină a becului de 
afară. 

hămăseseră în urmă chipurile acelea de la 
marginea drumului — preschimbate ov dată 
mai mult în murmur dincolo de cercul de lu- 
mină și permiţindu-i lui Siss să se întoarcă 
la părinţii ci. Tatăl avea biroul chiar în acest 
district și acum sta așezat confortabil în scu- 
unul propriu, simțindu-se ca tot omul acasă. 
Mama citea ca de obicei, cînd îi rămînea pu- 
țin timp. Nu era încă ora culcării. 

Nu au tresărit îngrijoraţi cînd au văzut-o 
pe Siss cu respiraţia întretăiată și îmbrăcată 
în promoroacă. hămași pe scaunele lor, au 
întrebat-o calmi : 

— Ce-ai păţit, Siss ? 

La început, i-a fixat cu privirea. Nu s-au 
temut ? Nu, cîtuși de puțin. Nu, sigur că nu 
— doar ea singură se temea, ea cca venită de 
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afară. Ce-ai păţit, Siss? o întrebară blajini. 
Știuseră că nu i se va întîmpla nimic. Trebu- 
iseră să remarce totuși, ce-ai păţit — căci 
ajunsese acasă epuizată, cu răsuflarea saca- 
dată îngheţindu-i în mici steluțe pe gulerul 
ridicat al hainei. 

— S-a întîmplat ceva, Siss ? 

Negă cu capul. 

— Am fugit doar. 

— Ţi-a fost cumva frică de întuneric ? o în- 
trebară veselindu-se puţin, cum faci de obi- 
cei faţă de cei care se tem. 

Siss spuse : 

— Puh! Teamă! 

— Hm, nu sînt prea sigur, spuse tatăl. Dar 
în orice caz ești prea mare acum pentru ast- 
fel de lucruri. 

— Da, arăţi ca şi cînd ai alergat vrînd 
să-ţi dai sufletul pe drum, spuse și mama. 

— Vroiam să ajung înainte să vă culcaţi. 
La urma urmelor, aţi zis... 

— Ştiai că n-o să ne culcăm decît ceva mai 
tîrziu, așa că nu trebuia... 

Siss lupta să-și descalțe cizmele bocnă și 
Je lăsă să cadă cu zgomot surd pe podea. 

— Cîte observații îmi faceţi astă seară. 

— Ce fel de observaţii? O priviră uimiti. 
Ţi-am zis noi ceva ? 

Siss nu le răspunse, ci-şi făcu mai de- 
parte de lucru cu cizmele și ciorapii. 

Miică-sa se ridică de pe scaun. 

— Nu s-ar părea că tu..., începu dar. se 
Opri. Ceva ce venea de la Siss o oprise. 
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— Mergi și fă mai întîi o baie, Siss. Te 
-face să te simţi mult măi bine. i. 
a— Da, mamă. | 

Și s-a simţit. Baia a durat mult. Ştia că nu 
va putea să evite întrebările lor. Se întoarse 
lîngă ei și-și găsi un loc pe scaun, în loc să 
îndrăznească să se înfunde în propriul ei dor- 
mitor. Asta i-ar face și mai curioși. Tot așa 
de bine ar putea să-i și înfrunte. 

Maică-sa zise : 

— E mult mai bine așa. 

Siss aștepta. 

Maică-sa zise : 

— Cum a fost la Unn, Siss? Te-ai dis- 
trat ? 

— A fost plăcut! răspunse aspru Siss. 

— Nu prea s-ar spune, zise taică-său zim- 
bindu-i. 

Maică-sa ridică privirea : 

— Ce se întîmplă astă-seară ? 

Îi privi. Erau cît se poate de drăguţi în 
felul lor, gîndi ea, dar... 

— Nimic, le spuse. Dar sînteţi prea curioși. 
Curioși pentru orice. 

— Lasă, Siss. 

— Du-te şi mănîncă ceva. Găseşti totul pe 
masa din bucătărie. 

— Am mincat cîte ceva. 

Nu mîncase, dar așa le trebuia. 

— Perfect, atunci du-te la culcare. Pari epu- 
izată. Sper să fie totul bine de dimineaţă 
Noapte bună, Siss. 
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— Noapte bună. 

Plecă imediat. Nu au înţeles nimic. Odată 
în pat, îşi dădu seama cît era de obosită. 
Avea lucruri ciudate, îngrijorătoare la care să 
se gîndească, dar după frigul de afară, căldura 
care îi urmase o copleşise lără să-i mai lase 
mult timp de gîndire. 


PALATUL DE GHEAȚĂ 


— Scoală-te, Unn! 

Chemarea obișnuită a mătuşii, azi ca în 
orice altă zi normală de şcoală. 

Pentru Unn însă nu era o zi normală, era 
dimineaţa de după întilnirea cu Siss. 

-— Scoală-te, Unn! deşi nu trebuia să se 
grăbească pentru școală. Dar aşa era mătuşa, 
nu te lăsa niciodată să aștepți pînă în ulti- 
ma clipă. 

Unn auzi pocnetul obișnuit al gheţei cu du- 
ritate de oţel de acolo din întuneric, cînd ri- 
dică capul. Era ca un semnal că a început 
o nouă zi. 

Dar înăuntrul camerei, în timpul nopții, au- 
zise tot un zgomot înăbușit care-i anunţa, îna- 
inte s-o fure somnul, miezul nopţii. li tre- 
buise mult timp pînă să adoarmă după seara 
petrecută cu Siss, gîndindu-se la cite s-ar pu- 
tea întîmpla alături de Siss. 

Afară era mai frig ca oricînd, spunea mă- 
tuşa pregătind micul dejun. Unn privea ste- 
lele reci, piîlpiîitoare deasupra casei. Se zărca 
foarte vag, spre răsărit, o lumină crimpoţită 
și palidă : erau zorile aspre, de iarnă, din aju- 
nul Crăciunului. 

Pe măsură ce întunericul se subţia, se pu- 
leau zări copacii albi de promoroacă. Unn îi 
privea în timp ce se pregătea pentru şcoală. 
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Pentru școală și pentru Siss. 

Fără să se mai gîndească la ziua din ajun. 

Dintr-o dată o izbi gindul că-i era cu nepu- 
tinţă să o reîntilnească pe Siss, la cîteva ore 
doar după modul stingher în care se despăr- 
țiseră. O speriase pe Siss și Siss fugise de ca. 
N-are rost s-o întîlnească prea curînd. N-are 
de loc sens să meargă azi la școală. 

Privi pădurea cu copacii ci pomădaţi cu 
promoroacă din zori. Va trebui să se ascundă 
undeva, să fugă departe ca sănu o întil- 
nească pe Siss, astăzi. 

Miine, o să fie cu totul altfel, dar nu acum. 
Azi nu ar putea să se privească în ochii lui Siss. 
Nu-și duse gîndul pînă la capăt, ideca o sub- 
jugase total. 

Siss, cea pe care tînjea s-o întilncască și 
totuşi... 

În orice caz va trebui să plece acum la fel 
ca în fiecare zi. N-avea sens să se aşeze pe 
scuun şi să spună că refuză să meargă la 
școală. Mătușa nu va accepta aşa ceva nicio- 
dată. Prea tirziu şi ca să spună că este bol- 
navă — pe lîngă asta, nu-i stătea în obicei 
să-și găsească scuze. Se privi repede în oglin- 
dă. Nu arăta cîtuși de puţin bolnavă, n-avea 
nici un rost să spună minciuni. Va pleca la 
școală ca de obicei și apoi o s-o şteargă 
înainte de a fi întîlnit pe cineva. Să o ștear- 
să şi să se ascundă pînă la sfîrşitul orelor de 
scoală. 


Deși mătusa o trezise cu chemarea ei, îi 
zise totuşi lui Unn cînd o văzu gata cu Ghioz- 
dunul în spate : 

— Pleci aşa devreme ? 

— E mai devreme ca de obicei ? 

— Așa crcd. 

— Vroiam să o întîlnesc pe Siss. Simţi par- 
că o înțepătură cînd recunoscu asta. 

— Oh, desigur. Te grăbești așa tare? 

— Mm. 

— N-are rost atunci să mai adaug ceva, 
după cum văd. Hai, pleacă. E o minune că ai 
O haină atit de groasă; frigul e năprasnic. 
Puneţi și două perechi de mănuși. 

Cuvintele ci străjuiau ca un gard de uluci 
drumul spre școală ; era dificil să-ncerci să-l 
sari și ducea de-a dreptul la școală. Nu și as- 
tăzi ! Nu după ce Siss fugise de ca noaptea 
lrecută. 

— Ce este, Unn ? 

Unn tresări puternic. 

-— Nu-mi găsesc mănușile. 

-—— Jată-le chiar la nasul tău. 

Părăsi casa pe cînd începuse a se destrăma 
întunericul. Trebuia să găsească o cale dea 
se ține cît mai departe astăzi de îndată ce va 
ieși din cîmpul vizual al mătușii. 


Nu, azi avea un singur gînd: Siss. 
Acesta este drumul care duce la ca. Acosta-i 
drumul care duce la Siss. 


Să nu o întîlnesc, să mă gindesc doar 
la ea. 
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Să nu mă gîndesc la cealultă acum, doar la 
Siss pe care am descoperit-o eu. 

Radioasă scînteiere. 

Să mă gîndesc doar la Siss. 

Cu fiecare pas. 

Se afla acum la primul copuc alb de pro- 
mMoroacă care avea s-o ascundă. De-acolo va 
părăsi drumul mare. Va trebui să stea ascunsă 
pînă ce va putea să se întoarcă acasă, la ora 
obișnuită, fără să fie îndelung chestionată. 

Dar ce să facă de una singură? O zi în- 
treagă, o lungă zi de şcoală. Pe un asemenea 
ger. Acrul pe care-l înghițea părea că încear- 
că să-i taie răsuflarea, sufocind-o. Îi mușca 
obrajii. Dar haina ei călduroasă, obișnuinţa 
cu frigul acestei toamne o împiedicau să se 
simtă cu adevărat îngheţată. 

Buum ! Se auzi tunctul dinspre lacul cel 
îngheţat, cu luciu negru ca oţelul. 

Asta era! lată soluţia. Știu deîndată ce va 
face : va merge să vadă gheaţa. 

Singură. 

Va avea astfel ce face toată ziua, se va în- 
călzi și tot ce mai urmează. 


O cxcursie în care să meargă toţi să vadă 
gheaţa fusese discutată la şcoală în timpul 
ultimelor zile. Unn nu participase la discuţii, 
dar auzise îndeajuns ca să știe despre ce cra 
vorba și că vor trebui să plece foarte curînd 
deoarece de acum încolo, în oricare zi, poate 
să ningă. 
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Se afla la o oarecare depărtare o cascadă 
cure ridicase în jurul ci un munte de gheaţă 
extraordinar în răstimpul acestei perioade în- 
delungate de frig. Se spunea că arată ca un 
palat și nimeni nu-şi amintea să se fi întim- 
plat așa ceva înainte. Palatul era ţinta călă- 
toriei. Mai întîi de-a lungul lacului, către 
vărsare, şi apoi în josul rîului pînă la cascadă. 
O zi scurtă de iarnă ca asta era timpul cel 
mai potriviț. 

Splendid, va avea o zi încărcată. 

Dar aveam intenţia să-l văd împreună cu 
Siss ! 

Își alungă acest gînd pentru unul mai tan- 
dru şi plin de bucurie: A doua oară am să-l 
văd împreună cu Siss — așa e chiar mai bine. 


Gheaţa de pe lac strălucea atît de puternic 
încît nici nu părea a fi gheaţă. Gheaţă arma- 
tă. Nu căzuse nici un fulg de zăpadă în apa 
care îngheţase și nici urmă de vreunul de 
atunci încoace. 

Acum gheaţa cra groasă și solidă. Pocnea, 
trosnea și se-ntărea și mai mult. Unn alergă 
spre ca. Era firesc să alerge din cauza îrigu- 
lui. Pe lingă asta, mai alerga şi ca să se înde- 
părteze iute de zona în care poţi întilni oa- 
menii — din moment ce intențţionase să se 
ascundă toată ziua. 

De-acum izbutise. Chemarea strălucitoare : 
„Unn, vino aici!“ cu vocea blindă a mătuşii 
nu se mai făcea auzită. Mătuşa o credea la 
școală. 
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Dar ce-or să gîndească la şcoală ? Nu se mai 
sîndise la asta. 

Că este pentru prima oară bolnavă. Desi- 
sur. Tot asa va crede și Siss? Poate că Siss 
o să înțeleagă motivul. 

Unn alerga pe solul îngheţat, tare ca pia- 
tra, peste care paşii ci răsunau. Poieniţe în- 
tre copacii îmbrăcaţi în promoroacă. Alerga 
în zig-zag printre truncihiuri ca să rămînă as- 
cunsă privirilor indiscrete. Acum (doar) va 
putea să meargă direct pe gheaţa de la mar- 
ginea lacului. 

Se giîndea la Siss. Miine se vor întilni — 
cînd lucrurile se vor fi limpezit niţel și nu-i 
va fi atît de imposibil ca astăzi. Deodată nu 
se mai simţi singură. Avea pe cineva căruia 
să-i poată spune totul în curînd. 

Alerga bucuroasă către gheaţă peste solul 
înghețat și printre crenguțele brumate de mes- 
teceni, ce străluceau ca argintul. De acum, se 
luminase aproape complet. Tulpini palide se 
înălțau îndoite sub promoroacă, cu frunzele 
late, îngălbenite —- alergînd, Unn le călca sub 
picioare, iar un nisip argintiu îi picura uscat 
peste cizme. 

Se giîndea cu voioşie la gheaţa din ce în ce 
mai groasă ; aşa trebuie să fie gheaţa. 

Pocnise puternic în timpul nopţii. Dacă se 
întimpla să fii treaz, sîndeai: încă se mai 
ingroașă. 

Pereţii vechii case din birne trosniră și ei 
din cauza gerului. Lemnul se stringe, spunea 
mătușa. Auzind zgomotul în micz de noapte, 
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nu mai ziceai că se îngroașă gheața ci gin- 
deai: E îngrozitor de fris acum, pocneşte si 
in Cusă. 

Acum se afla pe malul lacului și se părea 
că nu 0 zărise nimeni, nici o privire furişa- 
tă care să poată vorbi cuiva despre ea. Ghceuţa 
cra pustie, după cum fusese sigură că va (i, 
la începutul unei zile. Dimineaţa, ceva mai 
tîrziu, vor veni copiii cei mici; erau lăsaţi să 
se zbenguie în voie. și să facă tumbe după bu- 
nul plac, căci gheaţa avea tărie de cremene, 
fără fisuri ascunse, primejdioase. Fiind un lac 
mare, întinderea de gheaţă părea nesfîrșită. 

Era distractiv să priveşti prin gheaţa strălu- 
cind întunecată la mal. Unn nu era suficient 
de matură pentru asta, așa cum sta întinsă pe 
burtă, acoperindu-și faţa cu mîinile ca să-şi 
fixeze privirea, ca și cînd s-ar fi uitat prin- 
tr-un ochi de geam. 

În clipa aceea, răsărise soarele, oblic şi rece, 
strălucitor prin gheaţă, pînă la străfundurile ci 
maronii, cu mil, pietre și buruieni. 

Ceva mai departe de uscat, apa îngheţase 
la fel de compact. Pînă și fundul ei era alb 
de la chiciură avînd un strat gros de ghcaţă 
dur ca oţelul deasupra. Înghcţate în blocul 
de gheaţă se vedeau frunze mari în formă de 
sabie, tulpini subţiri, seminţe și resturi de 
rocă din pădure, o furnică mare, rășchirată, 
toate amestecîndu-se cu bulele formate pe 
parcurs și care păreau mărgele sub atingerea 
razelor de soare. Pietrele. plate, negre, de apă 
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dulce, de la marginea lacului, fuseseră înghe- 
țate în bloc, alături de betele decojite. Feri- 
gile încovoiate păreau sub gheaţă nişte deli- 
cute desene. Unele aveau rădăcinile pe iună, 
pe altele le îngheţase apa. în timp ce pluteau 
la suprafaţă. După aceea, se întărise și su- 
prafaţa continuîndu-se procesul construcției. 

Unn privea întinsă pe jos, captivată com- 
plet ; era mai ciudat ca orice altă poveste. 

Trebuic să văd mai mult... 

Sta întinsă pe gheaţă, fără să simtă încă 
frigul. Corpul ei fragil devenise umbra defor- 
mată a unui corp uman pe fundul lacului. 

Își schimbă apoi poziţia pe gheaţa lucind 
ca oglinda.. Ferigile delicate rămăseseră imo- 
bilizate în blocul de gheaţă, în bătaia luminii. 


A urmat o înfricoșătoare surpare. 

Acolo unde era lacul mai adînc, străfundu- 
rile lui şi depunerile crau maronii. Printre 
puţinele buruieni, o moluscă ncagră zăcea în 
nămol, mișcîndu-și un singur picioruş. Zadar- 
nic, nu putea ieși din noroi și nici nu-și pu- 
tuse schimba poziţia. Dar imediat deasupra, 
peretele de nămol s-a surpat aproape perpen- 
dicular într-un hău negru ca smoala. 

Înfricoșătoare surpare. 

Unn s-a mișcat și umbra a urmat-o alune- 
coasă, căzînd direct peste hău și dispărînd ca 
înghițită, atît de repede încît o făcu pe Unn 
să tresară. 

Simţi un uşor tremur prin tot corpul cum 
sta acolo culcată; părea că stă întinsă într-o 
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apă limpede. Unn simţi o ușoară ameteală; 
dar din nou a înțeles că poziţia ei era sisu- 
ră, deasupra gheții solide, dure ca oţelul. 
Totuşi, fusese îngrijorătoare priveliștea sur- 
pării în gol. Asta înseamnă moarte sigură pen- 
tru cineva care nu știe să înoate. Unn ştia 
acum să înoate, dar fusese o vreme cînd nu 
știuse și într-o zi dăduse peste un astfel de 
hău. "Trecea printr-un vad — cînd deodată 
n-a mai simțit nimic sub picioare. Rămăsese 
ca paralizată știind că avea să se... tocmai 
atunci o mînă aspră o trăsese înapoi pe pă- 
mintul întărit, redînd-o grupului gălăgios de 


copii ! 
Nu-și sfîrși complet gîndurile despre oribi- 
la surpare — cînd o rază de lumină izbucni 


din întuneric către ea: un pește mișcîndu-se 
iute ca o săgeată care-i ţintea parcă ochii. 
Se trase într-o parte, uitîind de gheaţa care o 
despărțea de el. Din nou apăruse o dungă 
gri-verde, apoi o smucitură într-o parte şi tre- 
murul ușor al unui ochi sticlos privind-o, să 
vadă ce ar putea fi. 

Asta fiind tot, coborî din nou în adîncuri. 

Și ea ştia foarte bine ce vrusese peștișorul. 
Acum deja coborise și le povestea celorlalţi, 
își imagină ca. Într-un mod care-i făcea de pe 
acum plăcere. 

Dar peștele cel indiscret a înfruntat legă- 
tura care o ţintuise locului. I se făcuse și îrig. 
Se ridică și începu să alerge ușor, alunecînd 
pe gheaţa lucioasă. Cînd se afla pe uscat, aler- 
gînd repede peste promontoriile profilate afa- 
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ră din lac, cînd revenea direct pe gheață. O 
încălzea și cra distractiv. 

Petrecu astfel vreme îndelungată : cra ceva 
distanţă pînă la vărsare. Dar în cele din ur- 
mă, a ajuns. 


Nu a văzut și nici n-a auzit cascada care 
se afla mult mai jos. Aici se auzea doar su- 
surul apei care călătorea în jos, iar dincolo, 
sus, la vărsare, era multă liniște și nemișcare. 

Aceasta era gura de vărsare a marelui lac: 
O curgere blajină de apă de sub marginea 
gheții, atît de domoală încît era aproape im- 
posibil s-o percepi. Un văl de aburi se înălța 
de acolo în aerul rece. Nu-și dădea seama că 
se oprise să privească ; totul era ca într-unul 
din visele frumoase. Un astfel de vis se poate 
naște din lucruri uimitor de simple. Nu sim- 
țea mustrări de conștiință că mersese să se 
plimbe fără să ceară voie, ar fi fost poate şi 
prea greu să găsească scuze pentru asta. Apa 
scurgîndu-se blind de sub gheaţă o copleși 
cu o împăcată bucurie. 

Probabil că o să-și piardă echilibrul și o să 
cadă în golul plin de umbre, de data asta la 
fel ca atunci, dar trăia clipe plăcute și cele- 
lalte fură alungate, din nou, de viziunea care 
o cuprinsese: marele rîu, ce curge limpede 
și liniștit pe sub gheaţă, va trece și prin ea 
și luînd-o cu sine îi va spune acel ceva de 
care tocmai are atîta nevoie. 

Erau atît de nemișcate, apa și ea însăși, 
încît crezu că a auzit cascada, vuietul din de- 
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părtare cu care apa lunecătoare se aruncă în 
prăpastie. Se presupune că de aici nu poate 
fi auzită cascada, știa asta de la școală. Și 
acum ea tocmai asta asculta. Ă 

Se va duce chiar acolo. Și la ceulaltă nu se 
va mai gîndi. Astăzi, va fi o fiinţă liberă! 

Vor veni cu toţii, într-o excursie cu școala. 
Vuietul apei ajungea ca un ecou slab prin 
aerul îngheţat și în realitate nu ar fi trebuit 
să-l poată auzi. 

Suplu, negru și tăcut, lacul aluneca înainte 
pe sub buza lustruită a gheții, nouă și lim- 
pede tot timpul, la fel de blajin ca o alune- 
care în vise. 

Zgomotul depărtat al cascadei îi reamintea 
unde va merge. Își reveni. l-ar fi plăcut să 
povestească cuiva ceea ce simțea ca acum, dar 
n-ar reuși niciodată, știa asta. 

Își dădu seama cît de frig îi era de îndată 
ce rămăsese nemișcată. Gerul o pătrundea prin 
haine. Începu să alerge ca să se încălzească. 

Chiar dedesubtul gurii de vărsare, terenul 
forma o ușoară pantă. Apa cea tăcută înce- 
puse să murmure. Malurile înclinate ale riu- 
lui deveniseră o broderie de formații curioase 
de gheaţă, după atita vreme geroasă şi din 
cauza stropilor ceva mai calzi de apă. Riul se 
strecura printre ele, lucindu-le ţurțurii. 

Solul era format din buruieni și oaze de 
iarbă care, ca totul în jur, străluceau argintii 
de promoroacă sub soarele oblic. Unn ţopăia 
printre oazele de iarbă din această ţară fer- 
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mecată. Înăuntrul ghiozdanului, cărţile şi cu- 
ta cu sundvişuri se plimbuu în toate direcţi- 
ile şi ele. 

Panta a devenit ceva mai abruptă. Dintr-o 
dată, apa a început să facă mai multă gălă- 
gic, dintre pictrele negre de rîu ieșite în afa- 
ră, strălucitor încoronate cu calote de gheaţă. 
Unn alerga în jur fără să i se fi permis. Gîndi: 
Nici eu n-am vrut asta. Dar adevărul era că 
acum tocmai asta dorea din ce în ce mai mult. 

Putea acum să distingă vuietul amăgitor 
de dedesubt. O curgere permanentă de apă 
— cu atît mai amăgitoare, cu cît e mai reală. 

Se încălzise de atîta alorgare. De la pro- 
pria-i respiraţie se înconjura cu mici norişori 
de aburi ori de cite ori se oprea. Haina ei 
groasă era o povară pentru mișcările-i bruşte. 
Unn se încălzise complet și îi străluceau ochii. 
Din cînd în cînd se oprea într-o oază de iar- 
bă şi ridica o mulţime de norișori cu răsufla- 
rea ei caldă, de om sănătos. 

Panta era tot mai mare, riul tot mai zgo- 
motos, dar se păstra ca fundal urletul cascadei, 
ameninţător și ușor amăgitor. Gindi uşor sfi- 
dător : Nu am vrut să fac asta! 

Dar a făcut-o. Se lega de persoana lui Siss. 

Era singurul lucru potrivit chiar dacă gre- 
şise din nesupunere. Nu se mai putea da acum 
înapoi. Se lega de persoana lui Siss şi de toate 
lucrurile bune pe care le putea întrezări pen- 
tru viitor. Dacă ar fi să dea înapoi, să se re- 
tragă din faţa urletului care venea de jos, ca 
să se întoarcă cu miîinile goale, ar simţi ma- 
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rasmul privatiunii, dorul după acel ceva ce 
nu-l va regăsi niciodată. 


Urletul a devenit brusc mai puternic. Riîul 
începuse să-şi sporească viteza, rovărsîndu-se 
în cunale galbene. Unn cobora panta în goană, 
străbătînd amestecul confuz, argintiu de bu- 
ruieni și oaze de iarbă, cu cîte un copac rătă- 
cit printre ele. 

Urletul se înteţise, spirale dense de stropi 
se ridicau brusc în faţa cei —- se afla deja 
deasupra cascadei. 

Se opri dintr-o dată ca și cînd s-ar fi poticnit 
să nu cadă peste marginea apărută instan- 
taneu. 

Se înfioră, de două ori la rînd : prima dată a 
simţit un frig paralizant, apoi un val de căl- 
dură neașteptat — așa cum ţi se întîmplă 
doar rareori să simţi. 

Unn se afla aici pentru prima oară. Nimeni 
nu 0 invitase să meargă împreună în timpul 
verii. Mătușa pomenise că există o cascadă și 
atit. Nu se vorbise despre ca pînă de curînd, 
toamna tîrziu, la școală, după ce se ivise pa- 
latul de gheaţă ce merita să fiec văzut. 

Dar asta ce mai era ? 

Trebuie să fie palatul de gheaţă. 

Soarele dispăruse brusc. Se afla acolo o pră- 
pastie cu maluri abrupte ; soarele va ajunge 
la ca, ceva mai tîrziu, acum se afla cufundată 
într-o umbră rece de gheaţă. Unn privi în jos 
o lume fermecată de turnulețe, frontoăâne, do- 
muri îngheţate, curbe blînde și ornamente 
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confuze. “Totul din gheaţă, peste care pulve- 
riza apa care clădește neîncetat. Porţiuni ale 
cascadei [fuseseră deviate și dirijute prin noi 
canale, care creau forme noi. Totul lucea in- 
tens. Soarele încă nu reapăruse, dar totul stră- 
lucea în sine, de-un verde-albastru de gheaţă, 
ucigător de rece. Cascada străbătea direct pe 
la mijloc, ca și cînd s-ar ti cufundat într-o 
pivniţă rece. Sus, pe marginea rocii, apa se 
împrăștia în fiîșii, a căror culoare se pre- 
schimba din negru în verde, din verde în gal- 
ben pe măsură ce căderea devenea mai vio- 
lentă. Un bubuit răbufni din cavitatea de 
pivniță în care apa se repezea ca o spumă 
albă, peste pietrele de pe fund. Rafale uriașe 
de ceață se înălțau în aer. 

Unn începu să strige de bucurie. Strigăt 
înăbușit în vacarmul din jur, tot așa cum norii 
calzi din răsuflarea ci erau înghiţiţi de spuma 
rece. 

Spuma şi bura de pe margini crau neîntre- 
rupte, construind minuţios şi sigur, deși fre- 
nctic. Apa cra scoasă de pe făgașul ci ca să 
construiască cu ajutorul gerului: mai mari și 
mai înalte, alcovuri şi coridoare, alei și do- 
muri Ge gheaţă deasupra, cu mult mai com- 
plicate și mai splendide decît văzuse Unn 
vreodată pînă acum. 

Privi drept în jos. Trebuia văzut totul şi de 
jos şi începu să coboare panta abruptă și bru- 
mată de pe marginea cascadei. Era complet 
absorbită de palat, într-atît de stupefiant îi 
apăruse. 
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Numai ajunsă jos la poale, îl văzu așa cum 
orice fetiţă îl va vedea de la nivelul solului, 
dispărîndu-i orice fărîmă de conștiință . vi- 
novată. Nu se putu opri să gîndească că nimic 
nu fusese mai îndreptăţit ca venirea ei aici. 
Uriașul palat de gheaţă se dovedea a fi de 
șnpte ori mai mare și mai deosebit, văzut din 
acest unghi. 

Priviţi de aici, pereţii de gheaţă păreau că 
atins cerul : cresteau pe măsură ce te gîndeai 
Ja ei. Se simţi copleșită. Lacul era plin de aripi 
și turele, imposibil de spus cîte. Apa îl pie- 
trificase în toate direcțiile, iar cursul princi- 
pal al cascadei se prăvălea pe la mijloc, în- 
tr-un spaţiu bine definit. 

Existau locuri abandonate de apă acum, com- 
plet uscate și strălucitoare. Altele erau acope- 
rite cu spumă și picuri de apă, o bură pre- 
linsă care într-o clipă se transforma în gheaţă 
verde-albastră. 

Era un palat fermecat. Trebuie să încerce 
să-i găsească intrarea. Era în mod sigur plin 
de coridoare și uşi ciudate — prin care ea 
trebuie să pătrundă. Arăta atît de extraordinar 
încît Unn uită de orice altceva, întoarsă cu 
faţa spre el. Nimic nu o interesa în afara do- 
rinței de a intra. | 

Dar nu era simplu să poţi găsi o cale. Se 
lăsă păcălită de mai multe locuri care semă- 
nau cu niște deschideri și astfel dădu de o 
fisură prin care se prelingea apa, îndeajuns 
de largă să se strecoare prin ca. 
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Inima lui Unn zvicni surd în timp ce ca pă- 
trundea în prima încăpere. 

Verde, cu săgeți de lumină cstompată stră- 
pungînd-o din loc în loc; fără nimic altceva 
decît frigul mușcător. Încăperea avea ceva si- 
nistru. 

Fără să se gîndească, a strigat: „Ilei !& ca o 
chenwre a cuiva. Era efectul vidului ; te Lăcea 
să strigi. Nu știa de ce, ştia numai că nu era 
nimeni acolo ! 

Cum a tresărit ! 

Te-ai fi putut astepta la o linişte de mormînt 
în această cameră, dar cra plină de un vuiet 
uniform. Zgomotul cascadei străpunsese masa 
de gheaţă. Jocul sălbatic al apei de afară re- 
pezindu-se înspumată peste rocile de pe fund, 
devenea aici un clocot slab, primejdios de mo- 
noton. 

Unn rămăsese o clipă locului să-şi alunge 
valul de toamă. Nu ştia de ce chemase și nici 
ce îi răspunsese. Nu putea fi ecoul obișnuit 

Poate nici nu cra o cameră foarte mare. Pă- 
rea mare. Nu încercă să afle dacă mai putea 
obține și alte răspunsuri, se uită, în loc, după 
O ieșire, un miiloc de a pătrunde mai departe. 
Nu se gîndi nici o clipă să se strecoare din nou 
afară, la lumina zilei. 

Găsi o cale de îndată ce-o căută : o crăpătură 
largă între coloanele netede de gheaţă. 

Pătrunse într-o încăpere care părea mai mult 
un soi de coridor, dar care cra totuşi o ca- 
meră. Încercă un pe jumătaie șoptit „Iei 1% 
și primi înapoi un „llei!“ pe jumătate spe- 
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riat. Ştia că astfel de încăperi se găseau prin 
palate — se simţi vrăjită şi prizonieră, lăsînd 
în urmă tot ce fusese pînă atunci. În clipa asta 
se gîindea numai la palate. 

Nu a strigat „Siss!* în pasajul întunecos, 
a strigat „Hei !“%. Nu se gîndea la Siss în acest 
loc vrăjit, se gîndca pe rînd la camerele din 
palatul verde de gheață și că ea va trebui să 
intre în fiecare. 

Frigul era pătrunzător şi încercă să vadă 
dacă mai putea face nori mari cu propria-i 
răsuflare, dar lumina era prea slabă. Aici zgo- 
motul cascadei venea de jos — dar cum să 
fie aşa? Nimic nu era firesc într-un astfel 
de palat, doar acceptat. 

Trebuia să recunoască că-i era puţin frig și 
că tremură, în ciuda hainei călduroase pe care 
mătușa i-o dăduse cînd începuse vremea ge- 
roasă, de astă-toamnă. Va uita totul curînd, 
captivată de următoarea încăpere pe care o 
va găsi la fel de sigur cum pe ca o chema Unn. 

După cum cra de așteptat într-o încăpere 
strimtă, exista o ieșire la capătul celălalt: o 
fisură uscată în gheața verde abandonată de 
apă. 

Ajunsă în interiorul următor își ţinu răsu- 
[area la ceea ce vedea: se afla în mijlocul 
unci păduri împietrite. O pădure de gheaţă. 

Apa care-și forţase și aici drum, pentru 6 
vreme, formase din gheață lujere, ramuri și 
copăcei, ţișnind de pe fund printre cupacii mai 
mari. Erau multe lucruri aici care nu puteau 
li descrise ca unul sau altul — dar aparţineau 
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locului. și totul trebuia acceptat aşa cum se 
afla. Privea cu ochii larg deschiși o lume ciu- 
dată, de basm. Apa vuia departe. 

“încăperea era luminoasă. Nu de la razele 
soarelui — acesta se afla încă probabil în spa- 
tele dealului — ci de la lumina piezișă a zilei 
scînteind bizar prin pereţii de gheață. Era în- 
grozitor de frig. 

Dar frigul nu avea nici o importanţă atita 
timp cît ea se afla acolo; aşa şi trebuia să lie, 
acesta era lăcașul frigului. Unn privea cu ochi 
mirați pădurea încercînd un strigăt șovăitor: 
„LHoi !& 

Nici un răspuns. 

Tresări surprinsă. Nu i-a răspuns. 

Totul era de gheață pietrificată. Totul era 
neobișnuit. Dar nu i-a răspuns și asta nu era 
bine. Se cutremură și se simţi în pericol. 

Era o pădure ostilă. Încăperea depășea orice 
închipuire, dar îi era ostilă și o speria. Privi 
imediat după o ieşire, înainte să se fi întîm- 
plat ceva. Înainte sau înapoi nu mai însemnau 
de mult nimic pentru ea; își pierduse com- 
plet simţul de orientare... 

Găsi o nouă crăpătură prin care să se stre- 
coare. Păreau că i se deschid înainte oriunde 
mergea. Cînd trecu dincolo, fu întimpinată de 
o lumină nouă pe care avea s-o recunoască din 
viaţa ci de dinainte: cra lumina obișnuită a 
Zilei. 

Privi grăbită în jur, puţin dezamăgită; nu 
cra decit cerul deasupra ci! Nu un tavan de 
gheaţă, ci un cer rece, albastru de iarnă, re- 
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confortant de înalt. Se afla într-o încăpere 
rondă cu pereți netezi de gheață. Apa de aici 
fusese ulterior îndreptată în altă direcţic. 

Unn nu îndrăzni să mai strige aici: „lei !&. 
O convinsese la asta pădurea de gheață, dar 
rămase să probeze norișorii de respirație lu 
lumina obișnuită a zilei. 1 sc făcuse tot mai 
frig de cînd își amintise de asta. Căldura pro- 
vocată de mers fusese epuizată de mult, căl- 
dura ei internă se consuma în acești mici no- 
rişori ai răsuflării. Îi lăsa să se înalțe într-o 
succesiune rapidă. 

Vru să continue, dar se opri brusc. Cineva 
chemasc : „Hei!“ Din direcţia aceea. Se ră- 
suci și nu găsi pe nimeni. Doar nu-și imaginasc. 

Presupuse că dacă nu strigase vreun vizi- 
tator, atunci fusese încăperea însăși. Nu era 
sigură că-i place, dar răspunse cu un „Hei!“ 
moalc, abia șoptit de fapt. 

Asta o făcu să se simtă mai bine. Se părea că 
făcuse un lucru potrivit, așa că-și adună cu- 
rajul şi căută împrejur vreo fisură prin care 
să iasă imediat. Zgomotul cascadei era puter- 
nic și profund în punctul acesta; se afla a- 
proape de ea, fără să o vadă. Trebuie să con- 
tinue |! 

Unn tremura zdravăn de frig, dar fără să știc, 
cra mult prea emoţionată. lată o deschidere! 
Cum dorea una îi și apărea înainte ! 

Fuga, prin ca! 

Neprevăzutul și aici : se afla în ceea ce pă- 
rea o încăpere a lacrimilor. 


59 


De îndată ce a pășit înăuntru a și simtit un 
strop prelingindu-i-se pe la spate, după git. 
Deschizătura prin care trecuse cra atît de joasă 
încît trebuise să se încovoiaie. 

Fra o cameră a lacrimilor. Lumina strecu- 
rată prin pereţii de sticlă pilpîia uşor și în- 
treaga încăpere părea că se prelinge şi plinge 
cu stropii desprinși în semiîntuneric. Nu fu- 
sese încă nimic construit aici, picăturile că- 
deau din tavan cu un pocnet slab, în mici 
bazine de lacrimi. Totul era cît se poate de 
trist. 

li cădeau pe haină şi pe căciula de lină. Nu 
avea importanţă, dar își simţea inima greu ca 
plumbul. Încăperea plîngea. De ce plingeu ? 

Trebuie să se uprească ! 

Nu s-a oprit. Dimpotrivă, părea că se în- 
teţeşte. Apa venea în această direcţie în can- 
tităţi mari, prelingerea era rapidă, lacrimile 
curgeau copios. 

Pereţii începuseră să mustească. Simţea că 
o să-i plesnească inima. 

Unn știa foarte bine că era vorba despre 
apă, dar rămînea cu toate acestea vo cameră a 
lacrimilor. O întrista tot mai tare: n-are rost 
să chemi pe cineva sau să fii strigat într-o 
astfel de cameră. Nu se mai distingea nici 
măcar vuictul apei. 

Stropii au dovenit boabe de gheaţă pe haina 
ci. Profund deprimată a încercat să plece. Se 
poticnise de-a lungul pereților, dar găsi de 
îndată drumul, spre afară sau înăuntru. după 
cîte ştia. 
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O ieşire mult mai îngustă decit. oricare din 
cele prin care se strecurase, dar care părea 
să ducă într-o sală iluminată strălucitor. Doar 
ce Unn o zări şi fu nebună de dorinţa de a 
intra, părindu-i-se a fi o problemă de viaţă 
si de moarte. 

Prea îngust, nu putea trece... Dar trebuie, 
musai să intre. Din cauza hainei groase, gîndi, 
și-și dezbrăcă haina şi ghiozdanul, lăsîndu-le 
să zacă acolo, pînă la întoarcerea ei. Nu se 
gîndise prea mult la asta, în orice caz, își bă- 
tuse mai mult capul cum să intre. 

Reuși, subţire și agilă cum era, după ce se 
împinse cu destulă putere. 

I se păru că noua încăpere cra un miracol. 
Lumina strălucea verde și puternică prin pe- 
reți și tavan, ridicîndu-i moralul după ce se 
înmuiase, toată, în lacrimi. 

Desigur ! A înțeles dintr-o dată, acum ve- 
dea lucrurile în mod limpede : ca a fost cea care 
plînsese acolo. Nu știa de ce, dar fusese ea 
însăşi cufundată în propriile-i lacrimi. 


Nimic de care să-ţi pese! O simplă ezitare 
ln intrare înainte de a fi păşit în această în- 
căpore curată iluminată verde. Nici o pică- 
tură pe tavanul de aici şi zgomotul cascadei se 
auzea surd. Era o cameră ce părea făcută pen- 
tru a striga în ea, dacă aveai de ce să strigi, 
un țipăt sălbatic după alinare şi prietenie. 

Singură a ţișnit chemarea ei: „Siss !& 

Tresări la propria ei faptă. „Siss!% — veni 
răspunsul din cel puţin trei direcţii 
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A rămas complet nemișcată pînă ce strigătul 
s-a contopit cu vuietul. Apoi a străbătut iîn- 
căperea. În timpul ăsta se gîndea la mama cei, 
Ia Siss și la celelalte — ccea ce îi reuși doar 
pentru scurt timp. Chemarea ei săpase o breșă, 
acum se închidea cu zgomot la loc. 

De ce mă aflu aici? Îi venise gîndul pe 
cînd se plimba în sus și în jos. Nu cu prea 
mulți pași, avea un mers tot mai ţeapăn și mai 
de nerecunoscut. De ce mă aflu aici? Încerca 
să găsească o soluţie la această dilemă. În 
timpul ăsta, își continua mersul ciudat exal- 
tată, pe jumătate inconștientă. 

Se simţea la limită acum : gheaţa întinsese 
mina asupra ei. 

Avu senzaţia frigului paralizant. Haina și-o 
lăsase doar în altă parte, aceasta era pricina. 
Acum frigul putea să-i pătrundă corpul, la 
bunul plac. Se simţea copleșită de spaimă și 
țișni spre perete să se ducă la haina ei căl- 
duroasă. Pe unde intrase ? 

Peretele era tot un munte de gheaţă, com- 
pact şi neted. Țișni spre celălalt. Cîţi pereţi 
erau ? Oriunde te întorceai totul era compact 
şi neted. Începu să strige copilărește: „Tre- 
buie să ies!« Găsi imediat o deschidere. 

Dar palatul era mai mult decit ciudat: nu 
se întorsese la haină, ieșşise într-un loc care 
nu-i plăcea foarte mult. 

Se găsca totuși într-o nouă încăpere. 

Cu adovărat strimtă, încărcată de țurțurii 
care picurau atirnați de tavanul scund, cu altă 
puzderie de ţurţuri care creşteau din podea, 
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cu pereţii crestaţi în multe fațete, atit de groa- 
se, încît atenuau lumina cea mai verde. Vuietul 
cascadei nu scăzuse încă, aici se auzea deo- 
dată foarte aproape, de undeva de dedesubt 
sau ar putea fi de oriunde — cra ca şi cînd 
te-ai fi aflat înăuntru. 

Apa se prelingea de-a lungul pereţilor din 
încăpere, amintindu-i de cea în care tocmai 
plînsese. Acum, nu mai plinge. Frigul o îm- 
piedica și îngreuna totul. l-au trecut multe 
lucruri prin minte, doar ca prin ceaţă; dacă 
a încercat să reţină ceva, altceva i-a luat lo- 
cul. Trebuie să-i fi venit ideea că acesta era 
un fapt desigur primejdios și că va trebui să 
strige tare și provocator. 

Cu greu s-ar fi putut numi ăsta un strigăt. 
Un alt gînd i se cuibărise deasupra și abia 
dacă se auzi ea singură. 

Nu s-a mai auzit nimic, singurul răspuns a 
fost vuietul sălbatic. Vuietul a măturat toate 
celelalte zgomote. Nici că avea importanţă. Un 
alt gînd şi un nou fior de frig l-a retezat brusc! 

Îi trecuse prin minte că vuietul era ceva 
pe care să te culci ca el să te poarte departe. 
Cît de departe doreai — nu, a fost retezat și 
ăsta. 

Podeaua era udă de stropi. În unele locuri, 
suprafaţa apei prinsese o pojghiţă. Nu era 
acesta locul în care să stai — Unn mai cer- 
cetă o dată pereţii căutînd o deschidere. 

Era oare ultima încăpere ? nu se putea duce 
mai departe. 
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Vag se gîndi la acest lucru. În orice caz, nu 
exista nici o ieşire. De data asta, era totul în 
zadar, orice ar îi întreprins. Existau o mulțime 
de crăpături, dar cle nu duceau nicăieri, doar 
ceva mai departe, în interiorul gheții și al 
ciudatei pîlpîiri de lumină. 

N-are rost să mai gîndească astfel. Nu vrea 
să intre — vrea să iasă acum — şi asta eo altă 
problemă, gîndi ea încurcată. Fireşte că nu mai 
putea fi găsită fisura prin care a intrat, acum 
cînd ea doreşte să iasă. 

N-are rost să chemi, vuietul înghite totul. 
O aștepta pregătit un abis de lacrimi. Ar putea 
să se cufunde, dar nu se poate tîrî prea de- 
parte. Altundeva terminase cu asta. 

Bate cineva în perete ? 

Nu, nimeni nu bate aici în perete! Nu baţi 
în pereţii de gheaţă. Ceea ce mai rivnea era 
un loc uscat în care să se aşeze. 

A izbutit să găsească, în cele din urmă, un 
colț fără umezeală și uscat de ger. S-a așezat 
acolo cu picioarele strînse sub ea, picioarele 
pe care nici nu le mai simţea. 

Acum frigul începuse să-i paralizeze întregul 
corp şi nu-l mai simţea atît de tăios. Se sim- 
ţea obosită, din cauza asta a trebuit să se așoa- 
ze puţin înainte să înceapă să caute în mod 


serios o ieșire, să scape — departe de acest 
loc — înapoi la haina și la mătușa ci, înapoi 
la Siss. 


Treptat gîndurile i-au devenit tot mai con- 
fuze şi vagi. Şi-a zărit mama un scurt răstimp 
și apoi a alunecat din nou. Orice altceva se 
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afla într-o ceaţă străbătută de licăre, nu pînă 
într-atît încît să-i atragă atenţia. Va avea su- 
ficient timp să se gîndească, mai tîrziu. 

Totul părea că se întîmplase tare demult, 
se îndepărta. Se simţea obosită după atît um- 
blet prin tot palatul, printre atitea ciudăţenii, 
încît era plăcut să se odihnească puţin, acum 
cînd nici frigul nu o mai deranja. Sta frecîn- 
du-și cu putere miîinile. Uitase de ce. La urma 
urmelor, purta două perechi de mănuși. 

Picăturile începuseră să cînte pentru ea. La 
început, nu auzise decît vuietul îngrozitor, dar 
acum putea distinge clipocitul în cădere al stro- 
pilor. Se scurgeau lent de pe tavanul scund 
și cădeau peste ţurţuri și prin băltoace — 
exista în asta o melodie monotonă și neîntre- 
ruptă : pic-poc! pic-poc! 

Dar asta ce maie? 

Și-a îndreptat spatele. Ceva se revărsase că- 
tre ea, ceva ce nu-i era cunoscut dinainte, a 
început să strige — dispunea acum de o re- 
zervă adincă, întunecată de strigăte, cit o fîn- 
tină, în caz de nevoile — dar a strigat o sin- 
gură dată. 

Era ceva înăuntrul gheții! La început, fără 
formă, prinsese contur cînd a strigat ea și 
acum strălucea acolo sus, ca un ochi de gheaţă 
sfidător, ce-i oprea gîndurile. 

Era cu certitudine un ochi, un ochi imens. 

Devenea tot mai mare pe măsură ce o fixa 
cu acea căutătură, drept în mijlocul gheții, în 
plină lumină. De aceea a ţipat ea o singură 
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dată. Totuşi, privindu-l din nou, nu 0 mai 
înspăimînta. 

Giîndurile îi erau simple acum. Frigul le pa- 
ralizase treptat. Ocniul de gheaţă era imens 
și o privea împietrit, dar nu era cazul să te 
temi, singurul ei gînd a mai fost: La ce te 
uiţi ? Sint aici. Ceva mai vag, îi venise un 
gînd familiar pentru astfel de situaţii: Nu am 
făcut nimic rău. 

Nu trebuie să te temi. 

S-a aşezat în poziţia de dinainte, cu picioa- 
rele strînse dedesubt și a privit împrejur pen- 
tru că ochiul sclipea tot mai intens şi încăpe- 
rea se distingea tot mai clar. 

Nu e decît un ochi nemărginit. 

Aici sînt mulţi alţi ochi imenși. 

Dar se simţea privită de acolo de sus şi se 
văzu obligată să-și înalțe capul ca să întil- 
nească privirea ochiului împietrit. 

Sînt aici. Am fost aici tot timpul. 

Nu am făcut nimic rău. 


Treptat, camera s-a umplut apoi de clipo- 
citul stropilor. Fiecare picătură părea o măsură 
dintr-un cîntec. Dedesubt se auzea vuietul as- 
pru şi continuu, întretăiat la mijloc de o mu- 
zică ceva mai plăcută, ca un clipocit înalt. li 
reamintea de ceva ce fusese uitat și, de aceea, 
familiar şi reconfortant în prezent. 

Se făcuse tot mai multă lumină. 

Ochiul o privea sfidător, revărsînd verita- 
bile efluvii de lumină. Dar Unn îl fixase şi ea 
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cu curaj, oricît de mare ar fi crescut şi oricît 
de tare s-ar fi apropiat de ea; nu se temea. 

Nici frig nu i-a mai fost. Nu se simțea de 
fel bine, amorțise într-un mod ciudat, dar nu 
mai simțea frigul. Își amintea vag momentul 
cînd îi fusese teribil de frig în palat, dar acum 
nu-i mai era. Se simtea fără vlagă. apăsată 
de ceva greu, tare ar fi dorit să adoarmă pu-, 
țin, numai că ochiul o ţinea mereu trează. 

Fără să se mai miște, sta proptită de perete 
cu capul ridicat să privească drept în lumina 
țișnindă din gheaţă. Devenise din ce în ce mai 
intensă, aruncînd flăcări. Între ea si ochi. ca 
nişte licăre, picurii executau în cădere o mu- 
zică atît de monotonă. 


Ochiul mistuitor fusese doar un avertisment 
la camera brusc incendiată. Soarele de iarnă 
era suficient de înalt ca să poată străpunge 
palatul de gheaţă. 

Soarele tîrziu şi rece își păstrase în mod sur- 
prinzător puterea. Razele sale străpungeau pe- 
reţii groși de gheață, colţurile și fisurile des- 
compunînd lumina în desene și culori uimi- 
toare făcînd să se legene încăperea cea tristă. 
Turţurii care atîrnau de tavan şi cei care ur- 
cau din podea, stropii înșiși de apă dansau 
împreună în șuvoiul de lumină care ţișnise în 
sus. Și picurii străluceau și împietreau pe rînd, 
dispărînd cîte unul din încăpere. Şi ea va lua 
foc curînd. 

Șuvoiul de lumină ardea, orbitor. Unn pier- 
duse legăturile cu orice altceva în afara lu- 
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minii. Ochiul încremenit piîrjolise totul în jur 
devenind: lumină. Avu gîndul bizar că acum 
era prea multă. 

Fu gata să adoarmă, i se făcuse și cald. În 
orice caz nu mai este frig aici. Desenul de pe 
perctele de gheaţă se leagănă prin cameră, 
se înteţise lumina. Totul a fost răsturnat cu 
susul în jos şi invers — totul strălucea sfre- 
delitor. 

Se gîndise de mai multe ori că ceva era ciu- 
dat : era de fapt așa cum trebuie să fie. Îşi 
dorea să doarmă : istovită și moleşită, se sim- 
țea de-acum pregătită. 


DISPARE UNN 


Să fi fost doar un rîs ciudat? Am fost îm- 
preună Unn şi cu mine aseară ? Da! 

Odată risipită nesiguranța, adevărul era lim- 
pede : se întîmplase astfel. Cu bucurie şi ui- 
mire. 

Astăzi, nu simţea decît dorinţa reînnoită s-o 
vadă degrabă pe Unn. Trebuie să meargă di- 
rect la școală ca s-o întilnească. Astăzi se sim- 


țea în stare s-o facă, acum cînd se schimba- 
seră lucrurile. 


Siss a mai rămas citva timp întinsă, gîndin- 
du-se la tot ce avea să fie altfel de acum în- 
colo. Se simțea puţin solemnă la gîndul: sînt 
pe toată viața prietena lui Unn. Era un lu- 
cru grozav de preţios. 

Maică-sa și taică-său nu-i puseseră întrebări 
astăzi. Nici un cuvint despre sosirea ei neo- 
bișnuită acasă, cu o seară înainte. Îi lăsau pro- 
babil ceva timp. O zi sau două. Ca din întîm- 
plare, or s-o chestioneze din nou. În felul 
ăsta, au reușit să afle totul aproape despre 
orice. | 

Nu şi despre asta! Pină aici. Nu vor obţine 
de la ea nici un cuvînt despre Unn. Era un 
lucru prea delicat să vorbeşti despre tot ceea 
ce străluceşte în ochii lui Unn. 
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O dimineaţă ca oricare alta. Siss s-a îmbrâ- 
cat că:duros să se apere de frig şi luîndu-și 
ghiozdanul a plecat la şcoală. 

Cine va ajunge prima ? Cărarea lui Unn nu 
tăia drumul său decît aproape în dreptul șco- 
lii. Nu se zăriseră pe drum niciodată. 

Se va simţi stingherită Unn astăzi ? gîndi ea. 

Gerul se simţea mai pătrunzător ca oricînd. 
Cerul strălucea albastru ca oţelul deasupra zo- 
rilor suave, de mătase. Nimic înspăimîntător 
astăzi pe marginea drumului ; pe măsură ce se 
risipea, treptat şi sigur, întunericul dimineţii 
devenea tot mai plăcut. Ce ciudat se intră în 
panică, noaptea, din cauza lui. 

Ce se întîmplă cu Unn ? 

O să-mi spună probabil altă dată. N-o să 
mă mai gindesc la asta. Vreau să-mi spună. 
Este ceva dureros; nu vreau să ştiu ce este. 


Unn nu sosise cînd Siss a intrat grăbită în 
clasa deja încălzită. Erau prezenţi destui. Ciţiva 
rostiră obișnuitul salut: „Bună, Siss. 

N-a suflat nici o vorbă despre întîlnirea de 
ieri. Probabil că ei asta au așteptat, din cauza 
schimbului de bileţele, dar de-acum se obiş- 
nuiseră. Așteptau probabil să vadă ce se va 
întîmpla cînd va sosi Unn. Siss pregătise to- 
tul : de îndată ce Unn va fi apărut în cadrul 
uşii, se va duce s-o întîmpine astfel încît toți 
să priceapă cum stau lucrurile. Ideea o făcu 
atît de fericită, încît se înfioră toată. 

S-a schimbat deja? O fetiţă din vechiul 
grup a întrebat direct : 


70 


— Ce-i cu tinc, Siss ? 

— Nimic. 

Văzuseră din start că ea îi va părăsi pentru 
Unn, cu bucurie încă. Erau ochii lor atît de 
pătrunzători ? Ei bine, n-avea importanţă. În 
orice caz, nu va mai fi curînd nici un secret. 
În ciuda stingherelii, așa va trebui să proce- 
deze : se va duce spre Unn zîmbind priete- 
noasă. 

Nu obișnuia ea să apară, imediat, în zori? 
Ca tot ce e nou? 

Nici urmă de Unn. Curînd sosiseră aproape 
toţi cu excepţia lui Unn. Venise și profesorul. 
Era şi timpul. 

Profesorul le-a spus bună dimineaţa. 

Dar Unn nu va veni ? 

Lucru imediat constatat de la catedră : „Unn 
lipseşte astăzi“. 

Unn lipsește astăzi. Constatarea calmă a fap- 
tului. Foarte atentă, Siss a crezut că a auzit 
O uşoară surprindere în vocea profesorului. De- 
sigur, n-au auzit şi ceilalţi. Ciîteodată lipsea 
unul din ei, altă dată altul. Nu se agita ni- 
meni. S-a notat într-un registru gros că Unn 
nu a venit azi la școală. Asta fusese tot. 


Siss sta nervoasă în bancă. 


Remarcase că Unn nu trăgea niciodată chiu- 
lul de la școală, deci trebuie să fi fost ceva spe- 
cial astăzi. Fără să ezite, Siss a legat asta de 
întîlnirea lor de aseară, din dormitor. Pur și 
simplu Unn nu vroise s-o întilnească astăzi ? 
Într-atit de stingherită se simţea ? 
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În timpul recreaţiei, Siss a încercat să se com- 
porte normal. Nu a făcut nimeni nici 0 re- 
marcă, deci însemna că a reușit. Nici despre 
Unn, care lipsea, n-a menţionat nimeni nimic ; 
era o intrusă, la urma urmelor. 

Ziua școlară îşi urmă cursul. Soarele tîrziu, 
de iarnă își făcuse apariţia strălucind cît mai 
tare posibil prin ochiurile de geam. Siss nu a 
așteptat decît ca soarele să apună și să se sfîr- 
şească ziua ca să poată să plece să se intere- 
seze de Unn. A fost o zi lungă. 

Imediat după amiază, soarele s-a ascuns. Îna- 
inte să-și înceapă scurtul drum de coborire 
apăru învăluit în ceaţă, o ceață care curînd 
s-a transformat în nori gri şi groși. 

De la catedră li s-a anunţat : 

— Buletinul meteorologic indică o schim- 
bare pentru după-amiază. Se așteaptă să ningă. 

Să ningă. 

Anul acesta prima dată. 

Concis și plin de sens : să ningă. 

Avusese o rezonanță specială. Toţi cei din ca- 
meră erau pe deplin conștienți de ceea ce din- 
totdeauna reprezenta o parte importantă din 
viața lor. Zăpada. 

Vocea a continuat acolo sus: 

— Probabil că astăzi va înceta şi frigul. 

Din nou: 

— Zăpada va acoperi apoi gheața. 

Timp de o secundă toți se gîndiseră la ceva 
trist : funerarii sau ceva asemănător. Cam așa 
sunase. Lacul cel negru strălucea ca oţelul în 
ultima vreme. Avuseseră o perioadă frigu- 
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roasă şi încîntător de lungă pentru patinaj. 
Se încheia astăzi, astăzi ningea. 

Cînd au ieșit afară, după ora următoare, 
gheaţa se albise deja. 

Aici în curtea şcolii, terenul cra încă uscat, 
dar aerul devenise cenușiu și simțeai puţinii 
fulgi invizibili pe faţa ridicată în sus. Întin- 
derea imensă de gheaţă cra deja albă. Supra- 
fața ei netedă ca oglinda nu opusese pic de 
rezistență, adunînd fulgii de nca mai repede 
ca oricînd. 

Extraordinar cît de rapid poate fi distrus to- 
tul. Gheaţa murise, netedă și albă. 

Întrebarea a fost pusă, în cele din urmă: 

— Știe cineva de ce lipsește astăzi Unn? 

Nimeni n-ar fi putut să vadă cît de tare a 
tresărit Siss. Deja îi trecuse. S-au privit în- 
tre ei ; nimeni n-a arătat că s-ar fi știut ceva. 

— Nu, a venit în cele din urmă răspunsul, 
cu toată sinceritatea. 

— Am aşteptat-o să vină aproape toată 
ziua, le-a spus profesorul. Nu-i stă în fire. 
Presupun că s-a îmbolnăvit. 

Și-au dat toţi seama că Unn era mai impor- 
tantă decît recunoscuseră în mod firesc. Pro- 
babil că știuseră asta tot timpul. Trebuie să 
se fi aflat cît de inteligentă putea fi. Dar ea 
râmînea la distanță, fără să se amestece. În 
rarele ocazii cînd li se alătura, se rupea de ei 
de îndată ce se încheia momentul acela şi se 
ținea deoparte ca și pînă atunci, privindu-i cu 
superioritate sau orice în genul ăsta. 


73 


Priveau neștiutori către catedră. Își dăduseră 
seama că Unn era preţuită. Profesorul a pri- 
vit de-a lungul rîndurilor. 

—- Nu-i nimeni dintre voi prieten cu Unn 
şi care să știe dacă este bolnavă ? Toată toamna 
n-a stat nici o singură zi acasă. 

Nici un răspuns, Siss sta ca pe ghimpi. 

— E chiar atit de singură ? a întrebat pro- 
fesorul. 

— Nu, nu este. 

Toţi s-au întors către Siss. Ea dăduse răs- 
punsul, sau aproape îl strigase. Sta îmbujo- 
rată în bancă. 

— Tu ai vorbit, Siss ? 

— Da, eu. 

— O cunoşti bine pe Unn ? 

— Da. 

Ceilalţi o priveau. ncîncrezători. 

— Ei bine; ştii ce i s-a întimplat astăzi? 

— N-am văzut-o astăzi. 

Părea atit de străină de felul ci de a fi, în- 
cît profesorul a sinuit că trebuie să insiste 
peste intenţiile lui. A venit către ea: 

— Spuneai că... 

— Am spus că sînt prietenă cu Unn, izbucni 
Siss înainte ca el să fi sfîrșit. Acum știau toți. 

Una din fetiţele așezate în apropiere o privi 
ca și cînd ar fi vrut s-o întrebe: „De cînd ?% 
Adăugă slidătoare : 

— Am fost prietena ei aseară. Acum ştiţi. 

— Dragul meu copil! spuse profesorul. Și 
ce-ați făcut împreună Siss ? 

— Nimic. 
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— Deci Unn se simțea bine aseară ? 

— Da, se simţea. 

— Înţeleg. Ei bine, în cazul ăsta poate treci 
pe la ea pe drumul spre casă şi afli ce s-a în- 
timplat. Știu că vine la școală pe un drum di- 
ferit, dar nu te deranjează puţină plimbare, 
nu-i aşa ? 

— Nu, a spus Siss. 

— Mulţumesc. 

Ceilalţi au privit-o uimiţi și în ultima pauză 
au întrebat-o : 

— Ce ştii tu despre Unn ? 

— Nu ştiu nimic. 

— Nu te credem. Se vede că ştii ceva, pînă 
și profesorul a observat. 

Erau destul de supăraţi. Nu puteau să în- 
ghită faptul că Siss părea să fi trecut cu to- 
tul de partea lui Unn, dintr-o dată. Puteau să 
creadă că ea ştie ceva despre care însă nu do- 
rea să vorbească. 

— Toţi vedem că ştii, Siss. 

Se uită neajutorată la ei. Intervenise, brusc, 
un fapt extraordinar despre Unn, cunoscut nu- 
mai de Siss. 

Se îndreptau spre casă cu toţii. Deasupra lor, 
cerul era tulbure. Pînă acum fusese doar o 
spicuială de zăpadă. Siss mergea în faţă, cu 
încă cîţiva. Putea să se vadă că meditează. Ce 
știe ea oare despre Unn ? 

Au ajuns la locul în care Siss trebuia să 
părăsească drumul. S-au oprit toţi, în mod bi- 
zar. Se simțeau jigniţi. Siss era de vină. 

— Ce este ? i-a întrebat scurt. 
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Au lăsat-o să plece. 
Se grăbise cît putuse de tare pe drumul spre 


căsuţă. Dar — iat-o venind: zăpada. 
Se declanșase ninsoarea. Aerul se îmblin- 
zise — acum cînd cădea şi întunericul; va 


ninge cu zăpadă adevărată. Se revărsa din 
abundență peste peisajul înghețat. Pămînt îm- 
pietrit şi coline îngheţate. Se stîrnise puţin 
înainte ca Siss să îi ajuns la casa lui Unn. 
Cînd a intrat, curtea era deja albă. 

Nu se zărea nici un suflet. 

Ce ştiu eu despre Unn ? 

Ei cred că există ceva. Chiar există dar nu- 
mai pentru mine şi Unn. Și probabil şi pen- 
tru Dumnezeu, adăugă ea, ca să se simtă în 
siguranţă, fixînd cu privirea zăpada viforită 
în rafale. | 

O scurtă şi semnificativă oprire pe drum. 


Prin zăpada bogată, o zări pe mătușă ieșind 
din casă în clipa în care ea intrase în curte. 
Ce să însemne asta? Acum și-a dat seama că 
se simțea stingherită şi chiar confuză — mă- 
tușa ieșise ca și cînd ar fi așteptat-o pe ea! 
De ce să fi procedat așa ? 

Siss făcu cîteva salturi mari prin zăpada ce 
se tot cernea — ca să deschidă prima gura. 
Mătușa o aștepta, mică și însingurată, privind-o 
tristă printre zdrențele fulgilor : 

— S-a întîmplat ceva cu Unn ? pe jumătate 
i-a strigat înainte ca Siss să fi atins prima 
treaptă. 

— Poitim ? a îngăimat Siss. 
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O mică răsturnare de situație. 

Lucrurile se cereau întoarse pe toate fețele. 
Părea totul cu capul în jos. 

— Am întrebat de ce vii tu şi nu Unn? 

Dintr-o dată începu să se facă lumină. În- 
trebări enervante de ambele părţi. O căutare 
rapidă prin casă şi șopronul de lemn, fără re- 
zultate. 

Goană agitată. În casă nu aveau telefon, dar 
exista unul nu prea departe. Mătușa s-a dus 
să telefoneze. 

— Se întunecă înainte să putem face ceva, 
i-a zis ca rupînd-o la fugă. 

Siss a alergat acasă la părinţii săi. Avea 
acum nevoie de ei : avea nevoie de vorbele lor. 
Cernută, zăpada se așeza peste pămînt și apă- 
reau primele semne de întrebare. 

Siss a alergat din nou pe drum. 

Acum prin zăpada proaspătă totul i se pă- 
rea uimitor de nou. Nu a întilnit maşini şi 
nici urme de paşi. Nu s-a mai gîndit la margi- 
nile drumului, ci doar cum să ajungă acasă, 
să-i prevină pe ai săi. 


VEGHEA 


A dispărut Unn! 

Se întunecă. 

Nu trebuie. 

Dar căderea întunericului nu putea fi în- 
tirziată de hazard sau disperarea dorinței ; de- 
venea, rapid, tot mai dens și atotcuprinzător. 

Oamenii au fost avertizați pe o suprafaţă 
întinsă şi se adunaseră să o caute. Erau prea 
puţine lanterne, iar înserarea ca și rafalele de 
zăpadă făceau din căutarea lor o agitaţie con- 
fuză. Lumina lanternelor și strigătele prelungi 
după Unn erau de îndară înghiţite de zăpadă 
și de întunericul crescînd. Oamenii mergcau 
în şir unul cîte unul — confruntindu-se cu 
zidul opac al nopţii. Aveau dorinţa să-l facă 
să dispară. Nu au cedat deloc și l-au asaltat, 
cum s-au priceput mai bine. 

Dispăruse Unn. 

Dacă ar fi nins de ieri, spuneau căutătorii, 
s-ar fi păstrat urmele. Acum e puţin cam tir- 
ziu și doar se înrăutățește situaţia. 


Siss a făcut şi ea parte din vacarm. La în- 
ceput, nimeni nu a băgat-o în seamă. Alerga 
cu un nod în git. Se luptase din răsputeri, 
acasă. să i se permită să vină. 

— Tată, vin şi eu! 
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— N-avem nevoie de copii la vreme de 
noapte și de furtună, i-a spus tatăl ei pregă- 
tindu-se în grabă. 

A continuat s-o amenințe. 

A urmat întrebarea firească : 

— Ce s-a întîmplat aseară cînd ai fost la 
Unn, nimic deosebit ? 

— Nu, a răspuns Siss scurt. 

— Da, ce ţi-a spus? a întrebat-o maică-sa, 
alăturîndu-se discuţiei. Ce ţi-a spus ? 

— N-am să vă spun! a zis Siss și avea să 
regrete amarnic. A înțeles că spusese prea 
mult. Vorbe aruncate în vînt. 

— Cerule, ţi-a spus ceva din care să ştii de 
ce s-a întîmplat asta ? 

— Nu, nu știu nimic despre asta și gata. 

Noroc că puneau întrebările pe invers, în- 
cît putea să le răspundă „nu“ cu conştiinţa 
curată. Am fugit cînd Unn a vrut să-mi spună, 
gîndi ea. 

Mama îi sări în ajutor zicînd : 

— Cred că e mai bine să meargă cu voi. 
Nu știu despre ce poate fi vorba. Vezi cit e de 
surescitată. 

Astfel că Siss s-a dus cu ei. La început, au 
participat la zăpăceala generală și cîţiva din- 
tre colegii ei de clasă, apoi au fost trimişi 
acasă. Siss răminea pe la marginea mulţimii, 
încît nu putea fi zărită decit din cînd în cînd. 

Curînd s-a lăsat noaptea. Erau pregătiţi să 
caute toată noaptea, dacă era nevoie. Unn nu 
trebuie lăsată să zacă afară în îrig. 
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Unde să caute? Pretutindeni. Nici un indi- 
ciu în sprijinul lor. Casa mătuşii se afla în 
centrul atenţici tuturor. Ea însăși era epuizată. 
Ciîţiva bărbaţi intraseră tocmai să-i ceară sfa- 
tul : ficcare îşi dădea cu părerea : 

— Sus la lac, a spus careva. 

— Sus la lac? Singura porţiune de apă se 
află lîngă marele rîu. Sigur nu s-a dus într- 
acolo ? 

— Ce să facă acolo ? 

— Ce să facă oriunde ? 

— Mă gîndesc doar la şosea. Maşini cu tot 
felul de oameni la volan. 

Erau tăcuţi şi stingheriţi, șoptindu-şi unul 
altuia, apoi oamenii săritori plecau în noapte 
și nu găseau nimic. Șoseaua. Mereu expusă şi 
nesigură. Preferau să nu se mai gîndească. 

— Am telefonat de mult în toate părţile, 
spuse cineva grăbit, referindu-se la drum. 

— Mai este ceva: ce ziceţi de cascadă, de 
grămada imensă de gheaţă înălţată acolo? Se 
pare că s-a discutat posibilitatea unei excursii 
acolo cu școala. Să fi plecat Unn într-acolo de 
una singură și să se fi pierdut ? 

Mătușa i-a întrerupt : 

— Dar să fugă de la școală pentru asta? 
Nu-i în firea lui Unn. 

— Dar ce-i este în fire, atunci ? 

— Avea prietene ? 

— Nu, pe nimeni. Nu este genul. leri una 
dintre fetiţe a venit la noi pentru prima oară 
de cînd Unn a venit să locuiască cu mine. 

— Oh, ieri ? Cine anume ? 
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— Cea de colo, Siss. Dar nu poate să ne 
spună astăzi nimic. Am întrebat-o. Deşi există 
ceva despre care nu vrea să vorbească. Ceva 
despre care chicoteau, presupun. Mi-am dat 
seama cînd Siss a plecat acasă, noaptea tre- 
cută. Dar nu-i ceva, important. 

Mătușa sta epuizată în zăpada din jurul ca- 
sei, o călăuză complet inedită. Şi totuși se afla 
în centrul atenţiei. 

— De ce să ningă imediat după? zise ea. 
Imediat după aceea. 

— Întotdeauna se întîmplă așa, i-a răspuns 
descurajat careva. 

— Nu trebuie, i-a răspuns mătuşa. 


În noaptea aceea luminile au stat aprinse în 
toate casele. Zăpada căzută era călcată în pi- 
cioare de-a lungul cărărilor şi printre ele. 
Lanternele clipeau, pe jumătate orbite de ra- 
falele ninsorii, în desișuri și pe cîmp. Se au- 
zeau strigăte care nu ajungeau prea departe, 
incapabile să străpungă întunericul de smoală. 

— Avem mai multe șanse să găsim ceva 
dimineața cînd se face lumină, a sugerat ca- 
reva. Nu puteau să aștepte pină atunci. 

Siss leșinase într-un pilc de copăcei. Nu se 
îndepărtase nici un moment atît cît să nu poată 
zări luminile sau auzi glasurile. Tatăl său ţi- 
nuse în mare măsură legătura cu ea, deși ea 
rămăsese numai în margine. A leșinat deodată 
printre copăcei, cu gîndul la Unn. 

Unde este Unn ? 
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— Hei, tu! i-a strigat cineva din apropiere, 
dar ea nu i-a dat vreo atenție, din cite voci 
se auzeau. 

Leşinase. Nu de oboseală, ci dintr-un soi, 
diferit, de neajutorare. 

Nu trebuie să i se întîmple nimic lui Unn! 

Auzise pași în spatele ci. Întorcînd capul, a 
Zărit un bărbat tînăr, în lumina lanternei pur- 
tate de acesta ; i-a văzut chipul și i-a citit bucu- 
ria strălucind anume pentru ea. 

— Tu, de colo! 

S-a făcut mică la auzul vocii lui. Dar băr- 
batul a ajuns-o din urmă. 

— Nu, să nu faci asta! i-a spus el. Știu ce 
gindești. Să nu fugi de mine! 

O pereche de brațe puternice s-au strîns în 
jurul ei, le simţi îmbrăţișînd-o cu putere și 
bucurie fără margini. 


— Eram sigur că te găsesc — am simţit 
asta. 

A înţeles. 

— Dar nu sînteu! 

E] a riîs. 


— Încerci să mă faci să cred. Dar trebuie 
să-ți spun că împingi lucrurile prea departe. 

— Îţi spun că nu sînt eu! Eu ajut la cău- 
tarea lui Unn ! 

— Nu ești tu, Unn? i-a spus străinul, dis- 
părîndu-i bucuria. 

Suna minunat, dar trebuia să-i spună: 

— Nu, eu sînt Siss. 
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Braţele puternice îi dădură atît de brusc 
drumul jos încît a căzut peste un par lovin- 
du-se. Tînărul i-a zis mînios : 

— Mai bine nu ţi-ai mai pierde vremea pe 
aici. Oricine poate să creadă că tu eşti. 

— Trebuie să fiu cu voi și gata. Eu o ştiu. 
O cunosc pe Unn. 

— Oh, o cunoşti? îi spuse cu mai multă 
blindeţe. 

Nici ea nu era supărată pe el. 

— Te-ai lovit ? 

— Nu, deloc. 

— N-am vrut — dar văd că totuși te-ai lo- 
vit. 

Puţină alinare după atita suferință. 

— Nu trebuie să-i păcălești pe oameni ca 
acum, cînd arăţi exact ca fetiţa pe care încer- 
căm să o găsim. Nu sîntem aici să ne jucăm. 
Trebuie să mergi imediat acasă ; i-a mai spus 
el redevenind sever. 

Siss avea o bănuială. Să nu-i vorbească în 
modul acesta ca și cînd ar fi un copil nepoftit 
cara le sta în calc. Îi spuse fără să se gîn- 
dească de două ori: 

— Sint singura care o cunoaște bine pe 
Unn. Am fost împreună aseară. 

L-a impresionat asta? Nu. A întrebat-o di- 
rect fără prea multă tragere de inimă: 

— Atunci ştii ceva ? 

Îl privea. Lanterna se afla între ei astfel 
încît își puteau vedea în mod clar ochii. Ochii 
lui rotunzi priviră în jos și se îndepărtă. 
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Siss avea să-și regrete vorbele nechibzuite. 
Atmosfera era încordată. Într-o clipă, fusese 
prinsă în plasa pe care şi-a întins-o singură. 
S-a transmis iute ca gîndul vestea că micuța 
Siss ar şti ceva. 

Minutele erau preţioase. Curînd o mînă pu- 


ternică a prins-o de braţ. Dar nu era tot ti- 
nărul cu ochii blînzi, ca-n jocul de copii cu 
bile, ci era faţa impasibilă a unui bărbat pe 
care îl cunoștea, cu chipul împietrit și înfri- 
coșător astă-seară, altfel decît era firescul său. 

— Tu eşti Siss? Trebuie să vii cu mine. 

Siss încremenise. 

— Ce vreţi ? 

— Trebuie să pleci acasă. Nu ai voie să 
alergi încoace și încolo. Dar mai este și alt- 
ceva, i-a spus el făcînd-o să tremure. 

Avea miîini puternice care o forțau să mear- 
gă cu el. 

— Tata mi-a dat voie, n-aveţi de unde să 
știți, îi spuse ca neîncrezătoare. Și nu sînt 
obosită. 

— Vino acum, haide. Ciîţiva dintre noi vrem 
să stăm puţin de vorbă cu tine. 

Nu ! gîndi ea. 

Omul i-a dat drumul cînd s-au întilnit cu 
alții doi — îi cunoștea și pe aceştia. Veniseră 
din districtul învecinat. Știa deja ce însemna 
asta. 

— Unde-i tata? a întrebat ca să-și facă 
a aa A 
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— Oh, nu prea departe de aici, te asigur. 
Ascultă-mă, Siss. Ai spus că ştii ceva despre 
Unn. Ai spus că ai fost aseară împreună cu ea. 

— Da, am fost. Am fost la ea acasă pentru 
scurtă vreme. 

— Despre ce ţi-a vorbit Unn ? 

— Oh... 

— Ce știi tu despre Unn? 

Trei perechi de ochi o priveau sever la lu- 
mina lanternelor ; în condiţii normale, ar fi 
fost prietenoși ; acum erau speriaţi și duri ca 
o cremene. 

Nu le-a răspuns. 

— "Trebuie să răspunzi. A-i putea salva viaţa 
lui Unn. 

Siss a tresărit. 

— Nu! 

— Ai zis că știi ceva despre Unn, nu-i așa? 

— N-am spus nimic. N-am spus nimic des- 
pre asta. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că ar vrea să plece undeva. 

— Unn poate că ţi-a spus ceva care să ne 
ajute s-o căutăm. 

— Nu, nu ajută. 

— Ce ţi-a spus Unn? 

— Nimic. 

— Înțelegi că e vo treabă serioasă. Nu în- 
cercăm să te păcălim, te întrebăm ca să o pu- 
tem găsi pe Unn. Ai zis că... 

— Am spus deja ce-a zis! 

— Nu cred asta, văd că știi ceva. Ce ţi-a 
spus Unn ? 
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— Nu pot să vă spun. 

— Decenu? 

— Pentru că nu s-a întîmplat aşa, n-a spus 
așa ceva! N-a spus nici un cuvint cum că ar 
vrea să se ascundă. 

— Poate că nu, dar totuși. 

A început să ţipe. 

— Lăsaţi-mă în pace! 

S-au oprit brusc. Era prea riscant cînd Siss 
țipa astfel. 

— Du-te atunci acasă, Siss. Eşti istovită. 
Cred că te așteaptă mama. 

— Nu sînt obosită. Mi s-a dat voie să stau. 
Trebuie să stau. 

— Trebuie ? 

— Da, cred că trebuie. 

— Nu putem să ne pierdem timpul. Păcat 
că nu vrei să ne spui nimic. Ne-ar fi fost de 
mare ajutor. 

— Nu, gîndi ea. Au lăsat-o totuşi în pace. 

Își simţea capul golit și neobișnuit de alt- 
fel. Era simplu să meargă acasă, dar ea tre- 
buie să rămînă şi peste noapte. Rătăcea de 
colo colo, ca şi pînă atunci, în apropierea lan- 
ternelor, sau în întunericul care o ascundea 
o dată mai mult. Fu din nou oprită de un alt 
bărbat. Nu a mar..festat nici o surpriză față 
de prezența ei, era mult prea preocupat. 

— Ilată-te, Siss. Vreau să te întreb ceva. 
Crezi că Unn ar fi putut să dorească să meargă 
să vadă mormanul de gheaţă de la cascadă? 

— Nu ştiu. 
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— Nu plănuiserăţi să mergeţi cu şcoala în- 
tr-o astfel de excursie ? 

— Da, am plănuit. 

— Nu ţi-a pomenit că ar vrea să meargă 
acolo singură ? Îi plăcea să fie singură, după 
cum știi. ş 

— N-a spus aşa ceva. 

Nu putea fi chiar atît de important, bărba- 
tul fusese excesiv de precaut, dar pentru Siss 
asta fusese ultima picătură. Sta acolo urlînd, 
tot mai tare și mai deznădăjduită, sub rafa- 
lele ninsorii. 

— Oh, doamne, a zis bărbatul. N-am vrut 
să te fac să plîngi. 

— Mergeţi acolo ? a reuşit Siss să îngaime. 

— Da, trebuie și fără întîrziere. Din mo- 
ment ce ați vorbit de curînd despre asta la 
școală. E posibil, a zis el, ca Unnei să-i fi in- 
trat în cap să mcargă acolo și apoi să se fi 
rătăcit. Vom merge de-a lungul riului, din 
punctul în care cl părăsește lacul. 

— Dar atunci... 

— Mulţumim pentru ajutor, Siss. N-ar fi 
mai bine să mergi acum acasă ? 

— Nu, vin cu voi la riu! 

— Nu ţi-e teamă! Ei bine, trebuie să vor- 
bești cu tatăl tău pentru asta. Cred că-l văd 
acolo. | 

Da, dincolo eru tatăl ei, încordat și încurcat, 
ca toţi ceilalţi. 

— Vreau să merg şi cu. Ai zis că pot. 

— Doar pină aici. 


— Merg la fel de bine ca ci! i-a spus ca 
tare în mijlocul unei mulțimi preocupate și 
încordate — simţindu-și propriul corp cum se 
pregătește. 

— Pariez că e în stare, a zis careva căruia 
îi plăcea s-o vadă alături, dornică şi afectuoasă. 

Tatăl n-a îndrăznit să i se opună, după fe- 
lul în care Siss arăta în acel moment. 

— Binc, bine, poate să fie adevărat că ţii 
la drum. Va trebui să intru și să telefonez 
mamei. Te așteaptă fără să se culce. 


O întreagă mulţime a pornit pe întuneric 
spre rîu și de acolo pe marginea lacului către 
vărsare. Cercctau împrejurimile pe măsură ce 
înaintau, dar au avut grijă să nu se mai în- 
depărteze de grup. Nu mai ningea la fel de 
intens, dar îi simţeai cernerca continuă pe față, 
stratul depus fiind îndeajuns de adînc încît 
să îngreuneze mersul. Siss n-a observat ni- 
MIC ; se simţea iar plină de curaj. 

Aproape toţi aveau lanterne. Formaseră o 
pată uriaşă tremurătoare de lumină care pil- 
piia scînteind peste coline și promontoriu, pe 
drumul spre rîu. Era o priveliște ciudată și 
încă mai ciudat era să te afli în mijlocul ei. 
Siss se simțea iar plină de curaj. 

Lacul se profila în noapte ca o cîmpie aco- 
perită de zăpadă. Gheaţa cra tare ca granitul, 
deci nimic nu i se putea întîmpla pe el. Nu-și 
puteau imagina că Unn ar fi traversat întin- 
derea pustie de gheață. 


98 


Inaintau cu greu. Siss se ţinea pe lîngă tai- 
că-său ; acum că i se îngăduise să stea. 


Au ajuns la vărsare şi și-au îndreptat lu- 
minile către curgerea liberă, întunecată de apă, 
alunecînd uşor de sub marginea gheții și îna- 
intind fără zgomot. Oamenii au studiat cu bă- 
gare de seamă apa neagră ; era oribilă. Nu se 
vedea de aici palatul de gheaţă. Cascada se 
afla mult mai departe și mai jos, imposibil 
de auzit în atita forfotă. 

Curentul de apă şiroia tăcut și profund. 

Mulțimea se împărțise şi-şi continua drumul 
de-a lungul celor două maluri. 
Ninsoarea s-a întețit din nou. Era o calami- 
tate după felul cum se cernea, așa peste gea- 
mul lanternelor peste care se și topea, ate- 
nuîndu-le lumina. Se afla printre ei un tînăr 
nervos şi surescitat tot timpul, care iritat de 
zăpadă, și-a sticlit dinţii albi la colțurile gurii 
într-un soi de miîriit: „Oprește-te !“ 

S-a oprit imediat. Ca și cînd un sac fusese 
golit dintr-odată. Tînărul a tresărit și simţin- 
du-se jenat, a privit în jur să vadă dacă-l 
observase cineva. Nimeni. 

Acum cînd nu mai era zăpadă în aer — abia 
acum oamenii au văzut pentru prima oară cit 
de imensă și liniștită era noaptea. Siss s-a 
oprit lingă curentul silențios care curgea de 
sub buza gheții. Acolo jos, putea fi înghiţit 
sau ascuns orice. Nu mai gîndi. 

Începuseră să coboare de-a lungul maluri- 
lor rîului, al plajelor și în interior peste co- 
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line. Terenul era în pantă iar riul își recă- 
pătase glasul. 

Repede ! Dăduseră de bețe și pietre. Tre- 
buiau să privească în același timp cu atenţie. 

Procesiunea zgomotoasă și săltăreaţă a lan- 
ternelor le ţinea companie de-a lungul rîului, 
făcînd să scînteieze dantelăria de gheață de 
pe margini. La mijloc, apă neagră. Licărul 
lanternelor nu străbătea prea departe. Dincolo 
de ele, se afla adiîncul necunoscut. De undeva 
de jos se putea auzi cascada. 

Nu se zărea nimic pe malurile rîului. 

Ne așteptaserăm la asta, dar totuşi — așa 
se întîmplă cînd cauţi ceva. 

A strigat primul care a coborit : 

— Veniţi să vedeţi ! 

Au văzut toţi dintr-odată. A văzut şi Siss. 
Nici unul dintre bărbaţii de acolo nu avusese 
timp să facă o plimbare la cascada despre 
care se vorbise atit în toamna aceasta, iar 
palatul de gheaţă se înălțase foarte mult în 
ultima vreme. Pe toată perioada gerului apa 
cîștigase tot mai mult teren pe care să cons- 
truiască. Oamenii și-au înălțat lanternele că- 
tre cascada sculptată, copleșiți de ceea ce pu- 
teau vedea. 

Siss a privit spre ei, palatul, întunericul și 
lanternele — nu va uita nicicînd această ex- 
pediţie. 

Mulțimea a coborit panta pe ambele laturi 
ale cascadei, tîrindu-se pînă la denivelările 
gheții, luminind cu lanternele toate fisurile 
descoperite. 
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Palatul arăta de două ori mai mare în aceas- 
tă lumină nesigură. Cascada era înaltă şi apa 
o sculptase parcă, de la bază pînă în virf. Oa- 
menii i-au luminat cu lanterna marginile 
drepte, scînteietoare. Erau dure și compacte; 
zăpada nu găsise punct de sprijin și se ridica 
în mormane pe fund. Sus, în virf, totuși, se 
așternuse zăpada acoperind stiîncile dintre tur- 
nuleţe și domuri. Lumina lanternelor se stre- 
cura pe porţiuni înguste de-a lungul laturilor ; 
de acolo în sus pereţii de gheaţă luceau cenu- 
șii în întuneric. Înăuntru, adînc, ca o fiară 
amenințătoare, urla rîul captiv în propria-i 
matcă. 

Dar palatul era întunecat și mort; nici o 
scîinteie pe dinăuntru. Nu se putea privi în 
interiorul încăperilor ; luminile lor nu pătrun- 
deau suficient de adînc. Cu toate acestea, 
membrii expediției fuseseră vrăjii. 

Apa urla înăuntrul palatului, se izbea îns- 
pumată de roca de dedesubt, revenind la su- 
prafaţă ca o spumă pulverizată în stropi, de 
sub turnuri şi pereţi, din nou colectată în 
același şuvoi puternic de dinainte, grăbită. În 
acest miez de noapte compact, era aproape 
imposibil să ghicești unde va ajunge. 

Nu se vedea nimic altceva decît palatul și 
riul și nesfîrșirea. 

Siss s-a uitat să vadă dacă oamenii erau 
dezamăgiţi. Nu. Nu dădeau semne. Şi, la ur- 
ma urmei, depindea de ccea ce se așteptase 
fiecare să descopere. Totul depindea anume 
de acest lucru. 
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Se opriscră în loc. 

Cum se înălțase așa cova ? 

Nimănui nu-i mai păsa acum de Siss. Fu- 
sese lăsată să-și însoţească tatăl şi nu i-au mai 
pus întrebări. Își continuau simplu căutarea. 
Nimeni n-ar îi putut pătrunde mai adînc în 
masa de gheaţă ca ei. S-au întilnit de pe am- 
bele laturi, în zăpada de deasupra domurilor, 
strigîindu-şi sfaturile unul altuia, în urletul 
cascadei devenite fundal. 

S-a auzit un nou strigăt : 

— Am dat aici, în sfîrşit, de o fisură! 

S-au grăbit spre locul cu pricina. Era o in- 
trare aproape ascunsă între pereţii cei verzi. 
Doi dintre bărbaţii mai mărunți şi-au fortat 
drum înăuntru ţinînd ridicată o lanternă. 

Și-au strigat unul altuia în încăperea care 
vuia că nu aflaseră nimic! După care au ilu- 
minat încă o dată încăperea de jur împrejur 
găsind o fisură mai mică chiar de un lat de 
palmă şi gilgiind apă pe margini. 

Nimic. 

Se strecurară înapoi la ceilalți. 

— Nimic, au anunţat. 

Era şi de așteptat. 

Bărbaţii au privit neajutoraţi edificiul de 
gheață înălțin-du-se exuberant în aer. Aveau 
chipuri grave în noaptea asta. Cel care-și asu- 
mase conducerea expediției le spusese: 

— Aici nu trebuie să ne grăbim. 

N-au prea înțeles exact sensul cuvintelor 
sale. Sesizasecră că e vorba de o enigmă, fie- 
care în parte. Siss își privea tatăl. El nu în- 
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cercase să preia conducerea, rămăsese unul din 
ceilalți. 

Dar cineva din mulţime a venit pe neaștep- 
tate către Siss. Se simțea puţin obosită, da, 
era de fapt foarte obosită, din cauza încordă- 
rii, însă uitase de asta. Se uită temătoare la 
bărbatul sosit : din nou alte întrebări. 

— A spus Unn ceva legat de venireaeei 
aici ? 

— Nu. 

A sosit tatăl ei și a rostit aspru: 

— Destul cu asta! Nu o mai tot siliţi pe 
Siss ! 

Venise şi conducătorul expediției şi-i spu- 
se repede și tăios celui ce o chestionase. 

— Siss a spus tot ce știc. 

— Așa cred şi eu, a spus tatăl ei. 

— Îmi pare rău, a zis cel care adresase în- 
trebarea. N-am.vrut să-i fac nici un rău. 

Siss a aruncat celor doi bărbaţi o privire 
recunoscătoare. Conducătorul grupului mai 
spuse : 

— Luăm totul la rînd, încă o dată. Există 
atîtea abisuri în care ar fi putut să cadă — 
în cazul în care a ajuns pînă aici și s-a ho- 
tărit să urce. 

N-a refuzat nimeni. S-au pus pe treabă. 
Palatul neobișnuit de gheață exercitase o fas- 
cinaţie formidabilă și ei aveau deschiderea ne- 
cesară pentru asta lăsîndu-se copleşiţi de sta- 
rea psihică în care se aflau. 

Pretutindeni, din nou. 
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Din nou, Siss a rămas la poale și a privit 
cum prindea viaţă palatul de gheață. Oamenii 
se apropiaseră de el din toate părţile. Iar. 
Lanternele printre turnulețe și peste orna- 
mente. Nu era un simplu palat; semăna cu 
unul iluminat pentru un mare ospăț, chiar 
dacă luminile se aflau în afara lui. 

Siss, sorbca cu nesaţ scena acestei nopţi, în- 
tr-o stare de totală exaltare, pentru că i se 
permise să vină, într-o stare de şoc complet, 
pentru că totul era din cauza lui Unn. A plins 
puțin, dar n-a văzut-o nimeni, nu se putuse 
abține. 

Va rezista orice s-ar fi întîmplat, gîndi ea. 
De aici nu vor merge încă acasă. De la palat 
vor urmări riul pînă în punctul în care acesta 
se lasă înghiţit de un alt lac înghețat. Nu era 
foarte departe ; cascada se afla exact la mij- 
locul distanței dintre cele două lacuri. 

Oamenii au continuat să caute. Aveau de 
partea lor viaţa și lumina. Vizitau o fortăreață 
necunoscută care arăta ca o fortăreață a mor- 
ţii. Dacă loveai peretele cu bastonul, se do- 
vedea tare ca piatra. Reculul loviturii îţi vibra 
prin braț. Nimic nu se deschidea. Cu toate 
astea, toţi loveau. 


ÎNAINTE DE PLECARE 


Nimeni nu pleacă, toţi așteaptă. Nu-și pot 
îngădui singuri o asemenea libertate ! 

Edificiul de gheaţă se ridică deasupra, enig- 
matic, puternic, turnulețele sale dispărînd în 
întuneric şi în deriva de nori hibernali. Pare 
pregătit să reziste o eternitate — deși sorocul 
este amăgitor de scurt, se va nărui în ziua în 
care vor începe torentele. 

Astăzi îi ţintuieşte pe oameni locului. Ră- 
mîn mai mult decît ar trebui, gîndindu-se la 
misiunea lor. Probabil nici nu-şi dau seama. 
Sint obosiţi, dar nu pot să-i dea de capăt, cît 
timp nu s-au hotărit dacă vor sau nu să în- 
cheie căutarea. 

Ei înșiși i-au împrumutat, lumină și viaţă 
blocului inert de gheață şi răgazului de liniște 
care urmează miezului de noapte. Înaintea ve- 
nirii lor, cascada urlase, indiferentă și tristă, 
iar colosul de gheaţă fusese doar moarte, de- 
finitivă şi mută. Nu au știut ce aduseseră cu 
ei înainte să se lase amăgiți de jocul dintre 
ceea ce a fost şi ceea ce va fi. Dar nu era 
nici asta. 

Există aici un secret. Au scos la iveală toate 
necazurile probabile și le-au transferat aces- 
tui joc de lumină și suspiciune a morții, de 
la miezul nopţii. Lucrurile par mai bune și 
prin asta se lasă amăgiţi pînă la vrajă. Sînt răs- 
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pîndiţi pe muchii de gheaţă, lanternele trimit 
fascicule oblice care întîlnesc luminile venite 
de la alte fisuri și prisme — sînt iluminate 
noi grinzi, dar imaginile se sting rapid și pen- 
tru totdeauna ; își dau atit de bine seama 
încît se neliniștesc. În ciuda pericolului vor 
să procedeze astfel, trebuie să participe la tot. 
O intrare există numai în măsura în care apa- 
re ca atare. 

Oamenii se văd obligaţi să plece, dar fac 
asta cu părere de rău. 

Toţi sînt cufundaţi în jocul de la palatul de 
gheață. Par posedaţi, căutînd cu înfrigurare 
ceva preţios aflat într-un moment critic și 
care-i implică pe ei înşişi. Sint bărbaţi obo- 
siți, gravi, sacrificindu-se pentru o tentaţic 
care spune: poate se află aici. Stau la baza 
peretelui de gheaţă cu chipuri încordate, gata 
să izbucnească într-un imn funebru, în fața 
palatului ermetic, coercitiv. Dacă măcar unul 
ar Îi avut suficient elan să înceapă, toţi cei- 
lalţi i s-ar fi alăturat. 

Siss, o fetiță, stă și-i privește cu gura căs- 
cată, înţelegînd că există ceva anume. Îi vede 
pregătiți să-și unească glasurile. Își vede ta- 
tăl pregătit ; şi el ar fi cîntat cu ceilalţi. Iar 
Siss ar fi ascultat cutremurată așteptînd să 
se dărime pereţii. Siss rămîne în picioare, pu- 
țin îngrozită de oamenii maturi. 

Nu e nici unul suficient de impulsiv și cîn- 
tecul nu-l vor începe. Sînt loiali în căutarea 
lor ; reușesc să-și ţină sub lacăt și cheie cele 
mai tainice gînduri. 
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Conducătorul expediției spune: — „Trecem 
totul încă o dată în revistă“. Este prins în joc 
el însuși și ar putea face lucruri neprevăzute. 
Toţi ştiu că timpul este preţios. Cu multă 
trudă, se caţără pe gheaţa alunecoasă şi pe 
acoperișul învelit în zăpadă, dar nu găsesc ni- 
Mic. Apa, cu adincurile sale ascunse, curge 
alunecoasă de sub palat în jos și ei trebuie să 
continuie. Conducătorul spune : „Să mergem“. 
Și el s-ar fi alăturat cîntecului acela care-i 
zdrobeşte inima. 


FEBRA 


Unn se află în cadrul uşii şi priveşte înă- 
untru. 

Nu o pierduseră pe Unn ? 

Nu. Unn se află în cadrul uşii şi priveşte 
înăuntru. 

— Siss ? 

— Da ? De ce nu intri? | 

Încuviinţează din cap și intră în cameră. 

— Ce este, Siss? o întrebă cu voce schim- 
bată. Şi iar s-a schimbat, nu mai este Unn, 
ci maică-sa. 


Siss zăcea în patul din cămăruța ei, orice 
altceva apărîndu-i confuz. O vedea pe Unn şi 
după aceea, pe maică-sa. Se zbătea într-o 
ceaţă completă. 

— Nu te simţi bine, Siss? Ai febră mare. 

I-a vorbit maică-sa, cu voce egală. 

— A fost prea mult pentru tine, noaptea 
trecută, în pădure, i-a explicat ea. După cum 
vezi, ai venit bolnavă acasă. 

— Dar Unn? 

— Unn n-a fost găsită încă, din cîte știu. 
O caută în continuare, iar tu te-ai întors bol- 
navă abia azi dimineață. 

— Atunci, am fost cu ei toată noaptea. 

— Da, ai fest cu ei, dar n-ai rezistat mai 
mult. 
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— Am mers la colosul de gheaţă şi am 
coborit în josul rîului... după asta, nu-mi mai 
amintesc nimic. 

— Da, nu prea erai la înălţime cînd te-a 
adus tata acasă. Cel puţin ai reuşit să mergi 
pe picioarele tale. După aceea a venit docto- 
rul şi... 

Siss a întrerupt-o : 

— Cît e ceasul ? E seară ? 

— Da, e din nou seară. 

— Și tata ? Unde este ? 

— Afară, continuă căutarea. 

Trebuie că e mult mai puternic decît mine, 
la urma urmei; a gîndit Siss, încîntată de 
idee. 

— Restul clasei au mers și ei astăzi să ca- 
ute, a continuat mama. Școala a fost bineîn- 
toles închisă. 

Suna ciudat. Închisă. Fusese închisă. Culcaţă, 
se juca cu ideea. 

— Este în firea lui Unn să stea în cadrul 
ușii. Nu cred să fie prea departe. 

Nimeni n-ar putea spune. Dar nu se află 
în cadrul ușii. Azi, ţi s-au părut o mulțime 
de lucruri. În orice caz, ai vorbit despre ele. 

Ce să însemne asta? Se simți dintr-odată 
goală pușcă și-și trase mai sus așternutul. 

— Ce am făcut ? 

Trebuie să se prefacă cumva, să înceapă să 
vorbească despre altceva. 

— Unn nu a murit. 

Maică-sa i-a răspuns calm : 
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— Nu, sigur că nu. Au s-o găsească curînd. 
Probabil că au şi găsit-o O privi şi rosti ca 
o tentativă : 

— Dacă există ceva care... 

Siss s-a grăbit să adoarmă. 

Însă după un timp, a adormit cu adevărat. 
Cînd s-a trezit, febra îi scăzuse. Nu văzu în 
dormitor altceva decît ceea ce trebuia să se 
afle în acel loc. Se ridicase puţin... şi la pri- 
mul zgomot, maică-sa a intrat din nou în 
cameră. 

— Ai dormit vreme îndelungată. Este seara 
tîrziu. Un somn adînc, liniştit. 

— Seara tîrziu ? Unde e tata ? 

— Afară, caută. 

— Nu sînt veşti ? 

„_— Nu. Nu au găsit nimic şi nimeni nu poate 
da nici un indiciu. Mătușa nu știe nimic. Nici 
ei nu știu ce să facă, Siss. 

Iată-l, din nou apare lucrul ăsta care o va 
distruge. Se află în miinile lui, lipsită de orice 
apărare. Nu ştie nimic care ar putea să le fie 
de ajutor. 

— Tata tocmai a trecut pe acasă în timp 
ce dormeai. A vrut să te întrebe ceva, dar nu 
am vrut totuși să te sculăm. Ceva important, 
spunea el. 

Nici nu-și dădea seama maică-sa cît de 
aproape de limită era ea. 

— Mă auzi, Siss ? 

N-are nici un rost să adormi din nou. Ce- 
am spus fără să-mi fi daţ seama? Să fi spus 
ceva ? 
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— Siss, încearcă să-ţi amintești despre ce 
ați vorbit tu și Unn. Ce ţi-a spus ea. 

Siss zăcea trăgîndu-și bine cearșaful, căci 
simțea apropierea a ceva străin ei. Maică-sa 
a continuat : 

— Asta a spus tata că vrea să ştie. Nu nu- 
mai tata dar toţi cei care caută vor să știe 
dacă tu le poţi da vreun indiciu. 

— Ti-am mai spus că nimic ! 

— Dar ești sigură, Siss? Cît timp ai avut 
febră, ai spus o mulţime de lucruri care te 
contrazic. Ai vorbit despre cele mai stranii 
lucruri. 

Siss a privit-o cu teamă. 

— E mai bine pentru tine să ne spui. Nu 
vreau să te ameninț, dar este important. Tot 
ce se face e numai de dragul lui Unn. 

Siss a simţit din nou acel lucru ciudat, 
plutind deasupră-i cum pune stăpînire pe ea. 

— Dar cînd zic că nu pot să vă spun nimic 
mai mult, nu pot, nu-i aşa? 

— Siss... 

Dintr-o dată, s-a întunecat totul şi totul a 
devenit brusc bizar şi sinistru. Maică-sa se 
Srăbi spre ea. Siss a strigat: 

— N-a spus nimic, v-o repet! Și s-a făcut 
întuneric complet. 

A rămas îngrozită maică-sa și a încercat 
s-o readucă în simţiri pe Siss. Aceasta zăcea 
crispată şi urla. 

— Siss, nu-ţi facem nimic!... Mă auzi?... 
Siss, n-am știut că... 
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SUB ZĂPADA CEA ADÎNCĂ 


Atunci unde era Unn ? 

Un răspuns părea să fi fost dat, ninge. 
Ninge, fără noimă, violent. 

Ninge violent tot timpul zilei. Frig nu mai 
este, dar ninge fără întrerupere. După aceca, 
vine seara şi cu ea întrebarea apăsătoare: 
Unde este Unn ? 

Ninge, vine răspunsul dinspre cîmp și din- 
spre case. E cu adevărat iarnă. Și Unn a dis- 
părut în iarnă. În ciuda tuturor căutărilor nu 
i s-a găsit nici o urmă. Totul a fost şters în 
jurul lui Unn, ca după furtunile orbitoare de 
zăpadă. 

Oamenii nu au renunțat; sub o anumită 
formă, căutarea avea loc permanent. Dar nu 
avea sens să înfrunţi troienele- de zăpadă din 
pădure. Stăteau de veghe și făceau investiga- 
ţii în alte direcții. 

Într-o clipă toată lumea a aflat despre Unn, 
despre necunoscuta Unn. Apăruseră fotografii 
în ziar; toți au văzut poza bizară făcută va- 
ra trecută. 


Marele lac devenise o întindere tăcută, liniș- 
tită, fără viaţă. Gura sa largă și splendidă de 
vărsare, prin care apa se scurge blajin din- 
tre malurile uşor rotunjite, se află la vechiul 
lac, dar nu se mai duce nimeni pînă acolo. 
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Undeva mai departe se ailă ascuns şi palatul 
de gheaţă, pierzîndu-și silueta sub troienele 
care se înalță tot mai sus. Nimeni n-a bătut 
drumul pînă acolo, căci schiurile se scufundau 
adinc în zăpada adîncă. i 

Acea unică noapte petrecută în fața pereţi- 
lor de gheață s-a fixat bine în memoria oa- 
menilor transformîndu-se într-o legendă des- 
pre Unn; erau siguri că Unn urcase pînă 
acolo, căzuse în rîu și fusese purtată de apă. 

Dragau încă rîul, de la cascadă în jos, acolo 
unde se aflau ochiurile de mare. Căptuşite cu 
zăpadă, prăjinile de dragare înfruntau visco- 
lele nopţii, cu virfurile îndreptate în sus. Toa- 
te drumurile duceau la casa mătușii. Știrile 
se adunau aici, toate liniile de comunicaţie se 
întilneau la această femeie solitară, singurul 
liman pentru Unn. Căile dovedite false se în- 
tretăiau aici într-un mod de nezdruncinat. 

— Înţeleg, zicea mătușa. | 

— Mulţumesc, mai spunea ea. Nu se poate 
altfel. 

Unicul liman pentru Unn. 

O poză bizară făcută vara trecută. Unn, la 
unsprezece ani. O urcase mătușa pe una din 
mese. 

I se povesteau faptele de către cei cărora le 
venise rîndul la dracat în ziua respectivă. 
Prăjinile rămîneau afară, în timp ce oamenii 
obositi își povesteau ziua mătușii, care era tot- 
deauna amabilă. Alţii o căutau în zori, dimi- 
neața următoare. Ninsese toată noaptea. Va fi 
o iarnă cu multă zăpadă. 
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Mătușa a ascultat veștile aduse de al doilea 
Srup, ceva mai mare, al celor care încercau 
să descopere dacă Unn mai trăiește sau nu. 
Nici o noutate. 

— Înţeleg. Foarte bine. Mulţumesc foarte 
mult. 

Trebuia de asemenez să-i primească și pe 
cei care erau doar în trecere, întrebînd-o des- 
pre tot ce ar fi putut să arunce o oarecare lu- 
mină asupra lucrurilor. Nu avea informaţii. cu 
care să-i ajute. Găseau o femeie în vîrstă, 
blajină. Trebuie că era foarte mare diferența 
de vîrstă dintre ea și mama lui Unn. Priveau 
fotografia pe care o văzuse toată lumea. 

— A fost făcută vara trecută, nu-i așa? 

Mătușa încuviință din cap. Obosise. 

Expresia făcută vara trecută dăduse un ca- 
racter irezistibil pozei încă de la început. Era 
un nonsens, dar ceva se întîmplase. Era impo- 
sibil de ghicit ce fel de atracţie căpătase chipul 
prin asta, dar fusese în avantajul său. Făcută 
astă vară. O priveau şi nu puteau s-o mai 
uite. 

Se uitau iscoditori și la mătușă, care era 
obligată să suporte toată situaţia. Nu părea 
prea puternică ; dar înțelegeau că era extra- 
ordinar de puternică în calmul ei veşnic afișat. 

A trebuit să răspundă la inevitabila între- 
bare : 

— Cum arăta Unn? 

— Mi-a fost tare dragă. 

Asta era tot. 
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Cei care au auzit mărturisirea chiar din gura 
ei au simțit că era răspunsul cel mai potrivit 
care putea fi rostit. Nici urmă care să-ţi ara- 
te că fusese rostit de nenumărate ori înainte. 
Cu toţii simțeau nevoia să se uite la poză un 
timp ceva mai îndelungat. 

— Are o mină uşor uimită, într-un fel, nu-i 
aşa ? 

— Da şi ce dacă ? 

— Ce dacă ? Nimic. 

— Și-a pierdut în primăvară mama. Era tot 
ce avusese pe lume. A avut de ce să fie uimi- 
tă. nu credeţi ? 

Dincolo de fereastră, zăpada cădea, ștergînd 
toate urmele. 


PROMISIUNEA 


Promisiune în zăpada cea mai adincă de la 
Siss către Unn. 

Îţi promit să mă gîndesc numai la tine. 

Să mă gîndesc la tot ceea ce știu despre 
tine. Să mă gîndesc la tine, la școală şi aca- 
să, pe drumul către şcoală. Să mă gîndesc la 
tine toată ziua şi toată noaptea, cînd mă tre- 
zesc. 

Promisiune în noapte. 

Te simt atit de aproape încît te-aş putea 
atinge, dar mă tem. 

Te simt privindu-mă cînd stau întinsă în 
pat pe întuneric. Îmi amintesc totul și-ți pro- 
mit să mă gîndesc numai la asta, miine la 
şcoală. 

Am să fac astfel în fiecare zi, cît timp tu 
ești plecată. 

Promisiune solemnă într-o dimineaţă de 
iarnă. 

Te simt cum stai pe coridor, așteptindu-mă 
să ies. La ce te gîndești ? 

Promit că nu se va mai întîmpla ce s-a în- 
timplat ieri. Nu avea importanță. Nu există 
nimeni în afara ta. 
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Nimeni, nimeni altcineva. 
Trebuie să mă crezi cînd îţi spun asta, Unn. 


Reînnoire a promisiunii lui Siss către Unn. 

Nu există nimeni altcineva. N-am să uit ni- 
ciodată ce ţi-am promis, cit timp vei fi ple- 
cată. 


UNN NU POATE FI ȘTEARSĂ 
DIN MINTE 


Unn nu poate fi ştearsă din minte. Revela- 
ţia a avut loc în dormitorul lui Siss. Acolo a 
căpătat contur promisiunea atit de scump plă- 
tită. 

După o săptămînă, s-a putut scula în picioare. 
O săptămînă de zăpadă viscolită peste ochiu- 
rile ferestrei și multe ore de veghe în timpul 
Nopţii, cu convingerea că acum ninge mai 
abitir ca oricînd deoarece totul despre Unn 
trebuie acoperit de zăpadă. Şters. Trebuie su- 
bliniat faptul că e pierdută pentru totdeauna, 
că orice căutare a devenit zadarnică. 

Atunci s-a născut împotrivirea ei, puternică 
și luminoasă. Atunci au prins contur promi- 
siunile. Au fost reformulate cînd s-au epuizat 
și toate știrile date de căutători, cînd totul a 
părut zadarnic. 

Nu este pierdută și nu va fi. Siss a luat 
această hotăriîre în camera ei. 

N-a mai intrat nimeni s-o siciie cu între- 
bări. Cineva interzisese asta. Se temea să mear- 
gă s-o viziteze pe mătușă; va trebui să se 
ducă de îndată ce se va putea ridica în pi- 
cioare, era primul lucru pe carc trebuia să-l 
facă. 

Dacă s-au aşteptat poate ca mătușa să vină 
la ei s-o chestioneze pe Siss, tot ci erau recu- 
noscători că nu se întimplase astfel. Nici un 
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semn de la ea. Dar de indată ce lui Siss i se 
va permite să se scoale din pat, va merge 
negreșit s-o vadă, i s-a spus. 

Imaginea radioasă din nopţile cînd avusese 
febră : Unn nu se pierduse, nu era moartă, se 
afla acolo ca 'altădată în camera ei. 

— Bună, Siss. 


Apoi Siss s-a sculat din pat. Miine va re- 
începe să meargă la şcoală și asta a speriat-o. 
Astăzi urmează să facă o vizită mătuşii, ră- 
masă singură acum. Nici nu se punea proble- 
ma să o evite. Pornise de acasă. 

O zi strălucitoare de iarnă. Maică-sa a între- 
bat-o ușor precaută dacă s-o însoțească sau 
nu în vizită la mătușă ? Mersul la ea putea fi 
dificil din mai multe privinţe. Maică-sa părea 
că nu era prea convinsă dacă s-o trimită sau 
nu pe Siss. 

— Nu, nu trebuie, i-a spus Siss în grabă. 

— De cenu? 

— Nu vine nimeni cu mine ! 

A intervenit atunci taică-său. 

— Mai bine să meargă mama cu tine azi, 
Siss. Îţi amintești cum a fost cînd te-au în- 
trebat despre una și despre alta ? 

Maică-sa a zis : 

— Va trebui să te întrebe despre Unn. 

— Nu. 

— O va face. Te va întreba despre tot ce 
Unn ar fi putut să-ţi spună. Nu va insista 
prea mult însă, dacă mai e cineva cu tine. 
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— Nimeni nu vine cu mine, a zis Siss spe- 
riată. 

— Bine, dacă insişti, i-au spus ci calmi. Faci 
cum crezi. 

Siss ştia că ar fi trebuit s-o lase pe maică- 
sa s-o însoţească. Părinţii săi se simţiseră jig- 
niţi. Nu știau că ea trebuia să fie singură cu 
mătuşa. 


Siss a mers qu pași repezi către casa mătușii. 
Copacii din jur se încovoiaseră sub greutatea 
zăpezii. Casa părea părăsită deși cărarea care 
duce către pragul ușii fusese curățată. Un 
bărbat trebuie s-o fi curățat, mătuşa n-ar fi 
reușit așa de bine. Situaţia ei trebuie să fi 
îngrijorat pe careva care a venit să-i curețe 
cărarea. Poate că nici nu era singură ? Siss a 
intrat copleșită de teamă. 

Mătușa era singură. 

— Oh, tu ești, i-a spus ea de îndată ce 
Siss a deschis ușa. Ce drăguţ din partea ta că 
ai venit. Te simți bine din nou? Am auzit că 
ai căzut bolnavă după excursia la rîu. 

— Mă simt bine acum. Miine încep şcoala. 

Deodată nu i-a mai fost teamă de nimic. S-a 
simțit în schimb sisură şi îndreptăţită să se 
afle aici. 

Mătuşa a continuat. 

— Știu că din cauza asta n-ai venit, pentru 
că n-ai putut. Nu pentru că nu ai fi îndrăz- 
nit, sau că ţi s-ar fi părut penibil. Eu însă te- 
am așteptat. 

Siss nu a răspuns. 
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Mătuşa a lăsat-o să stea Jos, o vreme, de una 
singură. A venit după aceea lingă ea şi i s-a 
așezat alături. 

— Ai vrea probabil să mă întrebi despre 
Unn ? a spus ea. Trebuie să întrebi dacă asta 
dorești. 

— Poftim ? a zis Siss care se auto-blindase 
în vederea întrebărilor. 

— Despre ce vrei să întrebi mai mult? 

— Despre nimic. 

— Este atît de secret totul? a întrebat mă- 
tușa fără ca Siss să fi înţeles. 

După care a exclamat Siss : 

— N-au de gînd s-o găsească curînd ? 

— În fiecare zi sper, dar... 

Oare nici mătuşa nu mai crede ? 

Vocea ei sună puţin ciudat. 

— Vrei să te uiţi înăuntru ? 

— Da. 

Mătușa a deschis ușa dormitorului. Siss a 
aruncat o privire fugară să observe dacă to- 
tul era la fel ca înainte. Oglinda, scaunul, pa- 
tul, albumul pe raft. La locul lor. Desigur, nu 
trecuseră multe zile de cînd... 

Nimic nu trebuie deranjat aici, gîndi ea. Tre- 
buie să rămînă la fel pînă ce ea se întoarce. 

— Stai jos pe scaun, i-a spus mătușa. 

Siss s-a aşezat pe scaun, cum făcuse şi da- 
ta trecută. Mătușa a stat pe marginea patu- 
lui, fapt destul de bizar. După care, Siss a 
izbucnit : 


— De ce este Unn aşa? 
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— Unn nu este deci așa cum ar trebui să 
ilie ? a întrebat prudentă mătușa. 

Erau atente la ce vorbeau ca și cînd Unn 
ar fi fost în viaţă. 

Siss a răspuns provocator : 

— Unn este o fată drăguță. 

— Da, şi în seara aceea n-a fost oare şi 
fericită ? 

— Nu numui fericită, a răspuns Siss, dis- 
trată. 

— N-am cunoscut-o pe Unn înainte ca ea 
să-și fi pierdut mama primăvara trecută, i-a 
spus mătușa. Desigur, o mai întîlnisem, dar 
nu o cunoşteam bine. lar tu o cunoști și mai 
puţin, Siss. Nu poate fi fericită cînd i-a mu- 
rit mama de curînd. 

— Mai era şi altceva. 

Siss a tresărit cînd a rostit asta. Prea tîrziu. 
Era periculoasă așadar venirea aici. 

— Oh, spusese mătușa distrată. 

Siss a bătut rapid în retragere. 

— Oh, nu ştiu nimic precis. Nu mi-a spus 
nimic despre asta. 

Iat-o din nou aici — în acest cerc al fata- 
lităţii din care nu poate să scape. Mătușa a 
venit spre ea. Siss se simţea stingherită și ner- 
voasă. Ceea ce Unn îi spusese fusese numai 
pentru ea şi nu şi pentru bliînda ei mătuşă. 

Mătușa s-a aplecat înspre ea şi i-a spus: 

— Au venit și m-au tot întrebat pînă ce 
am obosit, Siss. Întrebări despre orice era le- 
gat de Unn. Ştiu că au venit și la tine. Așa 
trebuia, nu s-a putut altfel. 
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S-a întrerupt. Siss se enervase. Știa că aşa 
se va termina dacă vine, dar totuşi... Trebuie 
să-şi adune puterile. 

— Te rog să mă ierți, că te întreb şi eu, 
dar sînt mătușa lui Unn — cred că e în asta 
o diferenţă. Vezi tu, nu știu mai nimic despre 
Unn, în afară de ceea ce știe și a văzut toată 
lumea. Nu mi-a spus niciodată nimic. Ţi-a 
spus Unn ceva anume în seara aceea ? 

— Nu. 

Mătuşa o privea. Siss i-a întors privirea, 
sfidător. Mătuşa a bătut în retragere. 

— Nu, sigur că nu știi mai mult decît știm 
noi. Nu era în firea lui Unn să-ţi vorbească 
despre tot felul de lucruri de prima dată. 

— Nu, nu era, a spus Siss, hotărită să nu 
se lase intimidată. 

— Presupunînd însă că Unn nu se mai în- 
toarce ? a întrebat ea fără să se giîndească, tre- 
sărind şi regretîndu-şi pe loc cuvintele. 

— N-ar trebui să pui o astfel de întrebare, 
Siss. 

— Nu. 

Primise cu toate acestea răspuns la între- 
barea ei. 

— Poţi totuşi să afli că m-am gîndit și eu 
la asta. Dacă Unn nu se întoarce, am să vînd 
casa și am să plec. Nu cred să mai pot rămine 
aici... chiar dacă Unn a stat cu mine doar 
șase luni. 

— Bine, bine, a adăugat ea. Să nu mai vor- 
bim despre asta. Nu înseamnă că nu se mai 
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intoarce doar pentru că n-a făcut-o încă. Ni- 
mic nu.se va schimba aici, n-ai teamă. 
Cum de i-a ghicit gindul? reflectă Siss. 
— Trebuie să plec acasă, i-a zis ea neli- 
niștită. 
— Sigur că da. Mulţumesc că ai venit. 
Crede că știu ceva. N-am să mai vin. 
Mătuşa fusese la fel de blajină și priete- 
noasă ca pînă atunci. 
Siss s-a grăbit spre casă. O faptă bună cu 
care terminase definitiv și pentru totdeauna. 


ȘCOALA 


În dimineața următoare Siss intra în curtea 
școlii. Ca de obicei, nu se luminase încă. 

Au înconjurat-o de îndată. Cei trei sau pa- 
tru cîți erau deja s-au aşezat în cerc în jurul 
ei. Siss se bucura de popularitate. 

— Oh, iată-te ! 

— Te simți mai bine ? 

— A fost teribilă noaptea aceea ? A 

— Și cînd te gîndești, nici urmă de Unn! 

Siss le-a răspuns cu da și nu. Au fixat-o un 
timp cu privirea, fără să împingă lucrurile mai 
departe. 

Sosiseră tot mai mulţi și în curînd Siss a fost 
înconjurată de un cerc strîns. Nu numai fetele, 
ci și băieţii. Aveau cu toții cam aceeași vîrstă. 
Cu tot vacarmul existent, ar fi îndeplinit cu 
„.ucere tot ce le-ar fi spus Siss. Zări bucuria 
din ochii lor pentru această reluare a întîlni- 
rilor de dimineață. Îi făcea bine să-i vadă dar 
nu şi-a uitat nici o clipă promisiunea solemnă. 
Aici va susține prima probă. 

— Și noi am luat parte la căutare, i-au 
spus cîțiva cu mîndrie. 

— Da, știu. 

Întîmplarea cu Unn le umpluse zilele de în- 
cordare și şoc, în centrul atenției aflindu-se 
Unn ca o umbră întunecată. Le venea deja 
mai ușor să se giîndească la situaţie, nu mai 
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făceau parte din ea — şi iat-o pe Siss stind 
printre ei, aparent la fel ca mai înainte. Se 
bucurau. A remarcat chiar unul sau doi din- 
tre cei pe care trebuise să-i recunoască de 
egali altădată, dar care acum stăteau stingheri 
și totodată bucuroşi. Nu putuse să nu observe 
asta — și pentru că ea făcuse o promisiune 
cu care avea să se ţină departe de ei, își aminti 
Zeci de alte lucruri plăcute pe care le făcu- 
seră împreună. Și pentru că făcuse această 
promisiune, totul s-a transformat într-un nod 
în git. 

Atmosfera era încordată. Nu pentru grupul 
de prieteni, ci pentru Siss, care devenise brusc 
și vizibil încordată. 

Cineva nu se putu abţine să pună o între- 
bare care le venise tuturor în minte. 

— Totuși ce-a fost ? 

Siss a tresărit ca tăiată de cuţit, dar era 
prea tirziu să-l poți opri pe curios : 

— Se spune că Unn ţi-ar fi zis ceva pe care 
tu nu vrei să... 

O voce a spus aspru: 

— Sst! 

Prea tîrziu. Răul se produsese. Chiar în clipa 
în care Siss opunea o slabă rezistenţă, fu co- 
pleșită din nou de același lucru. Se trezi răs- 
tindu-se la ei. Avea o fire energică și îi sta în 
obicei să-i repeadă speriindu-i grozav, aşa că 
îi repezi și acum ţipînd sălbatic. 

— Nu mai suport ! 
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După aceca se trinti drept peste mormanul 
de zăpadă aflat în faţa lor și izbucni în la- 
crimi. 

Cercul de prieteni se simţea pierdut. Nu se 
așteptaseră la asta, nu semăna de loc cu acea 
Siss pe care o cunoșteau ei. Siss zăcea în ză- 
padă, plîngînd. În cele din urmă, unul din bă- 
ieţi veni la ea și o atinse ușor cu vîrful ghe- 
toi sale acoperite de zăpadă. Ceilalţi se pri- 
veau între ei sau aiurea. Viscolul se înteţise 
jar şi era o zi dezlănţuită, păriînd că-ţi face 
„bau |!“ 

Băiatul nu i-a zis „bau !* 

— Siss, a chemat-o el cu blindeţe și atin- 
gînd-o uşor cu vîrful ghetei. 

Și-a ridicat privirile spre el. 

El era ? 

Pînă acum, fusese tot timpul unul din mul- 
țime ; nimeni nu-și făcea probleme din pri- 
cina lui, era unul din coadă. 

S-a ridicat şi nu i-a mai zis nimeni Nimic. 
l-au scuturat zăpada de pe spate, cu mișcări 
grăbite. Din fericire, atunci a sosit şi profe- 
sorul cu care a început o zi obișnuită de școală. 

Cînd toţi se aflau deja la locurile lor, Siss 
primi un salut prietenesc cu capul de la ca- 
tedră. Era sigură că n-o să i se pună nici O 
intrebare. 

— Ţi-ai revenit, Siss ? 

— Da. 

— Atunci, e bine. 

A fost suficient. Dintr-odată atmosfera s-a 
relaxat. Se gîndi și la băiatul care a atenţio- 
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nat-o atit de uşor cu virful ghetei. Îi putea 
privi ceafa de la locul ei. Fa era recunoscă- 
toare, dimineaţa se dovedise mai uşor de în- 
fruntat decît se așteptase, mult mai ușoară 
decît părea la început. O pojghiţă subţire, 
foarte fină, părea să acopere totul. 

Privi repede să vadă dacă locul lui Unn 
fusese păstrat liber. Da, nu se mutase nimeni 
acolo, deși ar fi fost firesc după modul în care 
erau dispuse pupitrele. | 

Siss a fost lăsată în pace tot restul zilei. 
Stătea singură rezemată de zid şi ceilalţi ac- 
ceptaseră asta pentru moment. Se simțeau pro- 
babil cu toţii stingheriţi după cele întîmplate 
dimineaţă. Nici o şoaptă sau palavre despre 
Unn sau expediţie; probabil că-și împărtăşi- 
seră totul și erau de-acum epuizați. Se scase 
un foc mic doar la sosirea lui Siss. La urma 
urmelor, Unn nu fusese niciodată cu adevărat 
una de-a lor; fusese o intrusă care dobîndise 
respectul lor și nimic altceva. 

Siss a observat brusc că sta rezemată de pe- 
rete după cum făcuse Unn înainte, în timp 
ce zarva jocurilor celorlalți ajungea pînă la 
ea ceva mai de departe, ca de obicei. Una din- 
tre fetiţe părea să fi luat conducerea grupu- 
lui, într-un timp foarte scurt. 

Eu aici am să stau. Am promis. 

Zgomotul continua. 

Siss nu a reflectat asupra permanenţei aces- 
tuia ci doar pentru că era ciudat şi neobiş- 
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nuit să stai în felul în care sta ea. Aşa sim- 
țeai la început, după aceea devenea 0 ușurare. 


Zilele se succedau singure și căpătau viteză. 
Crăciunul sosise ca de obicei. Nu și pentru 
Siss totuși, căci ea a rămas acasă și nu a iîn- 
vitat pe nimeni. I se îngăduise să facă cum 
dorește ; au înțeles treptat cu toţii cît de mare 
era încordarea lui Siss. Afară zăpada se așter- 
nea în stive. 

Zăpada se depunea înaltă și Unn încă nu 
apăruse. 

Căutarea era probabil continuată într-un loc 
sau altul — aici, între două viscole, dispăruse 
orice indiciu. Probabil că nici oamenii nu se 
mai gîndeau zilnic la asta. Zăpada se cernea 
dens, înveșmiîritînd totul împrejurul caselor şi 
în creierul oamenilor. 

Mătușa, rămasă absolut singură, nu a vizitat 
pe nimeni în timpul Crăciunului, dar a pri- 
mit ea cîteva vizite. Siss nu avusese curajul. 
Aștepta temătoare vestea că mătușa a vîndut 
casa și urmează să se mute. Cînd va proceda 
astfel, va fi renunțat la ultima speranță. 

Mătușa rămăsese încă pe loc. 

Siss simţea dorința, să meargă la maică-sa 
s-o întrebe : 

— Nici tu nu te mai gîndeşti la Unn? 

Părea că o uitaseră cu toţii pe Unn. 

Siss nu auzise pe nimeni pomenindu-i nu- 
mele. Nu a întrebat-o pe maică-sa dar se simţi 
ca şi cînd ar fi fost singură cu o povară care-i 
devenise prea grea. Deseori în timpul nopții 
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se gîndea la palatul de gheaţă ; oamenii îl con- 
sideraseră locul fatal. Cînd, spre primăvară, 
terenul va fi tocmai bun de schiat, ea se va 
duce acolo. 

Cu toate acestea, s-a dus la maică-sa ros- 
tindu-şi acuzaţia, în termeni ceva mai gene- 
rali. 

— Nimeni nu se mai gîndeşte deloc la Unn. 

— Cine anume ? 

— Toţi, a zis Siss chiar dacă nu asta inten- 
țtiona să spună. Simţise un anume fel de în- 
tuneric și-și rostise gîndul. 

— Maică-sa i-a răspuns calmă : 

— De unde știi asta, fata mea ? 

Siss nu i-a răspuns. 

— Și apoi nimeni n-a cunoscut-o bine pe 
Unn. Este ilogic, dar, de aici diferenţa. Oa- 
menii au la ce se gîndi oricum, știi bine. 

Maică-sa a privit-o pe Siss și a mai adăugat: 

— Eşti singura persoană care se poate gîndi 
la Unn tot timpul. 

Ca şi cînd lui Siss i s-ar fi încredinţat în 
dar, un har mare, 


DARUL 


E noapte acum — şi ăsta ce-i? 

Este un har adus în dar. 

Nu înţeleg. 

E noapte și am primit un mare dar. 

Mi s-a oferit ceva și eu nu știu bine ce. 
Nu înţeleg deloc. Harul se uită la mine ori- 
unde m-aş duce. 

Harul stă și m-așteaptă. 


Nu mai ninge de-acum, e vreme frumoasă. 
Troienele sînt însă uriașe. S-au șters toate ur- 
mele posibile, au fost umplute toate ascun- 
zătorile. Stele uriașe atîrnă deasupra zăpezii 
și harul meu mă așteaptă afară sau intră în 
cameră și se așează lîngă mine. 

Simt că mi-a fost dăruit şi totuși... 

Nici vîntul nu bate. Dacă s-ar porni furtuna, 
zăpada s-ar ridica în trimbe. Vîntul urlă şi 
jelește pe dealuri — dar harul meu a intrat 
înăuntru şi e al meu și mă așteaptă. 

Înăuntru e liniște pînă sus, în vîrful podu- 
lui cu o fereastră mică, întunecată. Cred că 
harul meu mă așteaptă în picioare lîngă fe- 
reastră și pîndeşte afară — așteaptă să-l văd eu. 


121 


Se află oriunde m-aş duce și știu că e un 
dar mare. Ce să fac cu el ? 

Ce prostie să mă sperii: nimeni nu se află 
pe marginea drumului. Unn va reveni pro- 
babil cînd vîntul cel blind va aduce dezgheţul. 

Va veni chiar dacă vîntul va trebui să su- 
fle de o mie de ori! Știu că tot va veni și nu 
mă gindesc la altceva. Mi s-a făcut un dar 
mare. 


PASĂREA 


Pasărea sălbatică cu gheare de oțel a dese- 
nat o dungă oblică între două culmi, cît ai clipi 
din ochi. Nu s-a aşezat acolo, ci s-a mai înăl- 
țat încă o dată, despicîndu-şi drumul în sus. 
Fără odihnă şi vreo ţintă anume pentru zbo- 
rul său perpetuu. 

Dedesubtul ei se desfășoară un peisaj de 
iarnă. Sînt locuri părăsite cele pe care le stră- 
bate. Le-a mărunţit fărîme sub ochii proprii. 
Ochii săi care păreau că emit o iluminare in- 
vizibilă şi ţăndări de sticlă în aerul îngheţat, 
prin care să vadă orice. 

Aici ea era stăpină — iată motivul pentru 
care ținutul este lipsit complet de viaţă. Ghia- 
rele ei cornoase sînt reci ca gheața. Vîntul 
glacial a jelit printre ele în timp ce ea zbura. 

Pasărea, ce zdrenţuie mlaștinile dezolante în 
bucăţi şi spirale, este însăși moartea. Dacă la 
urma urmelor cite ceva viu rămîne printre tu- 
fele și copacii de jos, ochiul ei va străfulgera 
totul sfișiind în jos o dungă oblică care lasă 
în urmă și mai puţină viaţă ca înainte. 


O furtună violentă de zăpadă se stirnise 
peste mlaștini. Din locurile larg expuse, zăpada 
fusese spulberată. Rafalele erau slabe, nu adiase 
nici 'măcar o boare care să le întărite. Acum 
erau învîrtejite în dune imense de zăpadă. 
Vreme senină și soare cu dinţi. Sus de tot, în 
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aerul care învăluie deasupra palatul, ochiul 
necruţător al păsării privește toate aceste mo- 
dificări de contur. 

Astăzi, zăpada de pe palat a fost spulberată 
și acesta a apărut cu silueta lui autentică. Pa- 
sărea a remarcat schimbarea şi a trimis ful- 
gerul cu limbă de sabie în jos: au ţîșnit mai 
întîi ochii, apoi trupul. 

A executat o întoarcere bruscă la mijloc de 
drum, s-a răsucit ca şi cînd ar fi frînat, a re- 
venit și a coborit foarte aproape de peretele de 
gheață. Apoi a suit din nou la o înălţime ame- 
țitoare devenind un punct mic, negru, pe cer. 

În clipa următoare, a coborit din nou. O 
nouă linie a fost desenată în faţa palatului, 
exact prin același punct. Era o pasăre dezlăn- 
ţuită, de nimeni ameninţată, liberă să facă ce 
vrea, să se lase fascinată cînd vrea. 

Nu putea părăsi locul. Nu se putea nici nă- 
pusti, nici aşeza — a alunecat doar peste pe- 
retele de gheaţă, ca o adiere întunecată de 
vînt. Imediat apoi, va ajunge departe la ori- 
zont sau va spirala înaltul cerului ; în urmă- 
toarea secundă, va fi revenit peste peretele 
de gheaţă, în același punct fix. Nu mai era 
de loc o pasăre complet liberă, cu gheare de 
oțel, acompaniată de vînt. Se simțea legată de 
acest loc, prizoniera propriei sale libertăţi la 
care nu mai putea să renunţe. i 

Era derutant ceca ce se vedea. 

S-ar putea răni fatal cu propriile ci ţăndări 
— tari ca sticla erau, acolo unde te așteptai 
mai puţin. Sfiîșiaseră aerul; pasărea nu a pu- 
tut să evite să fie ea însăși sfişiată. 
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UN LOC LIBER ÎN BANCĂ 


Școala și iarna își urmau cursul firesc. Siss 
rămînea rezemată de perete în timpul recrea- 
ţiilor. Ceilalţi se obișnuiseră cu asta. Săptă- 
mîinile treceau una la fel ca cealaltă. Căuta- 
rea lui Unn fusese în linii mari abandonată. 

Siss sta rezemată de perete şi-şi ţinea pro- 
misiunea. O altă fetiță preluase şefia grupului 
de copii. 

Într-o astfel de dimineaţă de iarnă, a in- 
trat o fetiță străină în clasă. Avea vîrsta ce- 
lorlalți şi urma să facă parte din clasa lor. Pă- 
rinții săi se mutaseră în acest district cu ci- 
teva zile în urmă. 

Dintr-odată atmosfera s-a încordat. Siss ia 
văzut tresărind surprinsă că nu uitaseră. Pu- 
pitrul lăsat liber de Unn a devenit imediat 
centrul atenţiei. Fetiţa s-a oprit pe loc, străină 
de evenimente și a privit în jur. Ceilalţi au 
mers la locurile lor. 

Fetiţa a văzut un loc liber în mijlocul ca- 
merei și a făcut cei cîţiva pași pînă la el, s-a 
oprit şi a întrebat : 

— Aici e un loc liber? 

S-au uitat la Siss cu toţii: acea Siss care 
în ultima vreme devenise altcineva; Siss pe 
care o doreau să revină la ei. Acum îi puteau 
arăta interesul pe care i-l purtau. Siss a sim- 
țit valul lor de. simpatie, ricoșînd de la ea că- 
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tre ei, în timp ce i se colorau obrajii: o bucu- 
rie fugară cum nu-și putuse imagina. 

— Nu, a spus ea fetiţei, din mijlocul atîtor 
senzații. 

Fetiţa a părut surprinsă. 

— Nu va fi niciodată liber, i-a mai spus 
Siss și întreaga clasă şi-a îndreptat poziţia în 
bănci 'ca o recunoaștere mutuală a ceea ce nu 
ştiuseră că simt: doreau dintr-odată să apere 
locul lui Unn. Au privit cu aversiune spre 
noua venită, inocentă în fapt, ca şi cînd s-ar 
fi făcut singură de rîs. 

Nu mai erau alte pupitre libere și fetița a 
rămas în picioare în fața clasei, pînă la veni- 
rea profesorului. Încordarea crescuse. 

— Acum să-ţi găsim şi o bancă, i-a spus 
acesta, după formulele de introducere. A pri- 
vit clasa timp de o secundă, după care a luat 
O decizie firească. 

— Ar fi bine să te așezi acolo. Este liber 
acum. 

Fetiţa s-a uitat la Siss. 

Siss s-a ridicat în picioare. 

— Nu este liber, a mormăit ea. 

Profesorul i-a întilnit privirea şi a răspuns 
calm : 

— Pupitrul trebuie folosit, Siss. Cred că e 
cel mai bun lucru. 

— Nu! 

Profesorul se afla pus în încurcătură. A pri- 
vit către clasă şi a simţit din expresia chipu- 
rilor lor că toţi erau de acord cu Siss. 
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— Sînt destule pupitre afară pe coridor care 
nu sint folosite, a spus Siss, încă în picioare. 

— Da, ştiu că sînt. 

S-a întors spre noua venită. 

— Locul aparţine unei fetiţe care a dispă- 
rut toamna trecută. Cred că ai citit în ziare. 

— De mai multe ori. 

— Și dacă nu i se păstrează locul, nu mai 
revine la noi niciodată ! a exclamat Siss — şi 
în acel moment, explicaţia ei brutală nu li 
s-a părut absurdă. S-au cutremurat cu toții. 

Profesorul i-a spus : 

— Cred că mergi prea departe, Siss. Nu 
trebuie spuse astfel de lucruri. 

— Par nu putem lăsa pupitrul așa cum este ? 

— Îmi place cum gîndești, Siss, dar nu tre- 
buie să împingi lucrurile prea departe. N-ar 
fi mai bine ca cineva să-l ocupe pentru mo- 
ment ? N-ar fi decit firesc. Nu se strică nimic, 
nu-i așa? 

— Ba da, se strică, a spus Siss incapabilă 
să giîndească prea mult în tumultul momen- 
tului. Tresărise, șocată de atitudinea profeso- 
rului care nu putea s-o înţeleagă. 

Fetița cea nouă mai sta încă în faţa clasei, 
incapabilă să se alăture discuţiei. Era evident 
că ar fi preferat să o rupă la fugă de acolo. 

Exista în mod clar, un sentiment de rea 
voință în privinţa ea, de care nu se simţea 
răspunzătoare. Clasa o sprijinea pe Siss cu un 
fel de satisfacţie răutăcioasă. 

Profesorul s-a hotărit.: 

— Perfect. Am să aduc un alt pupitru. 
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Siss l-a privit cu recunoștință. 

— N-are rost să stricăm aşa ceva, a adăugat 
el. A ieșit pe coridor. 

Dintr-odată, atitudinea lor faţă de fetiță s-a 
schimbat. Nu le mai era un dușman, era bi- 
nevenită. 

Dintr-un motiv sau altul au întrebat-o pe 
Siss, care se ghemuise la locul ei : 

— Ai să ni te alături din nou, Siss, nu-i 
aşa ? 

Ea a scuturat din cap. 

Nu le putea spune nimic despre promisiu- 
nea ei și că primise în dar un har mare. În 
acel moment nu aștepta decît să se întoarcă 
cu fața spre profesorul care tîra după el noul 
pupitru. 


VISUL CU PUNȚI ACOPERITE 
DE ZĂPADĂ 


Pe cînd noi doar stăm zăpada cade grea. 

Miîneca ta se albește. 

Și ele se mișcă între noi, precum punţile 
acoperite de zăpadă. 


Sînt bocnă punţile acoperite de zăpadă. 

Aici la noi este o căldură vie. 

Braţul tău e cald pe sub zăpadă și atîrnă 
plăcut și greu peste al meu. 


Ninge şi iar ninge 
peste punţile tăcute. 
Punţi neștiute de nimeni. 


CREATURI NEGRE 
PE ZĂPADĂ 


O mișcare acolo sus prin copaci este primul 
avertisment. Nu bate vîntul, ci e o simplă adiere 
peste virfurile verzi de conifere, la începutul 
serii. Doar după căderea serii, se va trans- 
forma într-un curent de aer puternic, ca un 
şuvoi nocturn. 

Și astăzi a nins. Totul strălucește nou și 
alb, dar cerul este greu şi norii au coborit 
uniform. 

Acum începe. Oamenii care merg pe afară 
simt asta și-și schimbă propriul lor ritm, ca 
şi cînd ar vrea să ajungă acasă din vreme. Cît 
este de plăcut, îşi spun singuri. Dar nu mai 
simt dorinţa să-și vorbească. Acum începe. 


Șuvoiul s-a întețit și curge cu putere prin 
pădure. Acele de pin își scot limbile și cîntă 
un cîntec nocturn, necunoscut. Fiecare limbă 
în parte este prea mică să poată fi auzită; 
împreună scot un sunet profund și puternic 
cu care poţi să dobori munţii, dacă vrei. Aerul 
este însă blind şi zăpada zace dedesubt udă 
și inertă, fără să se mai revolte frenetic. 

Cît este de plăcut, spun cei întirziați pe 
drum. Părăsesc pădurea şi ies în cîmp liber — 
acolo îi întîimpină șuvoiul blînd de aer. Se 
simt emoţionaţi şi îl salută ca pe un emisar 
al prieteniei. Frigul a durat suficient de mult 
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— şi probabil că se va înăspri curînd. Dar sub 
miîngiierea acestui vîntuleţ se simt aşa cum 
îşi doresc să fie. Vîntul cel umed face chipu- 
rile să iradieze în întunericul serilor de iarnă. 

Nimic nu s-a întîmplat încă, dar, totuşi, 
ceva va fi; se află înscris ca un avertisment, 
acolo sus, în nori. În această stare de spirit, se 
întorc toţi de la scurta plimbare către căminele 
lor aţipite. Miine nimeni nu va ști că astă 
seară, pentru scurt timp, au avut chipuri ra- 
dioase, transformate. 

Cînd s-a luminat de ziuă, aerul era încă 
blînd şi copacii oftau unduitori. După ce se 
luminase complet, zăpada udă se acoperise cu 
mici creaturi negre ; presărate pe fiecare cen- 
timetru de zăpadă, mile la rînd în toate direc- 
țiile. 

Sint toate vii şi se tirăsc uşor; nu pînă de- 
mult fuseseră doar un norișor purtat de vînt 
în noapte, o rază din ceea ce se întîmplă în 
univers, dar vor redeveni o pată în viscolul 
de după următoarea ninsoare. 


O VIZIUNE ÎN MARTIE 


Martie a sosit cu aerul său limpede după atita 
vreme de iarnă. Dimineţile sînt acum clare. 
luminoase şi geroase. Troienile s-au netezit 
devenind pirtii bune pentru schiuri. Este timpul 
plimbărilor cu schiurile, timpul pentru o ex- 
pediţie la palatul de gheaţă. Ne aflăm acum 
la sfîrşitul lui martie. 

Clasa a hotărît o excursie pe schiuri într-o 
sîmbătă, înainte să plece acasă. O vor face 
duminică dimineaţa. Va fi ceva special în ex- 
clusivitate. deoarece Siss va merge cu ei. 


Şi-au zis că au reciîştigat-o pe Siss de par- 
tea lor. Trei dintre ele s-au apropiat de Siss. 

— Vino cu noi în excursie, Siss. De data 
asta doar. 

Erau cele trei fetițe care îi plăceau mult. 

— Oh, nu, le-a spus ea. 

Numai ele trei. Grupul ştiuse pe cine să 
trimită. 

Trio-ul nu intenţiona să cedeze la primul 
refuz. 

— Vino cu noi, Siss. Nu poţi să continui 
să ne refuzi astfel. Nu ţi-am făcut nimic. 

Siss a simţit tăria contracurentului. Inten- 
ționa să meargă singură la palatul de gheaţă 
şi totuşi... 
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Fetița care știa că are cele mai multe atu- 
uri dintre cele trei înaintă un pas şi-i spuse 
cu blîndeţe : 

— Siss, dorim mult să vii cu noi. 

— Siss, a repetat ea cu dulceaţă, folosind 
arma periculoasă a ispitei. Celelalte două aş- 
teptau încremenite sporind astfel efectul vor- 
belor sale. 

Erau mult prea puternice. Promisiunea fu 
împinsă ușor deoparte. Siss a răspuns cu to- 
nul ademenitor cu care se răspunde de obicei 
ispitei : 

— Bine, voi veni. Dar dacă vin, mergem 
cu toţii la palatul de gheaţă. 

Cele trei fetițe străluceau de bucurie. 

— Aşa te vrem. 

Suna la fel cu constatarea firească a maică- 
sii cînd s-a întors acasă; părinţii fuseseră atît 
de fericiți la auzul veştii, încît asta a durut-o 
cel mai tare. 


De dimineață, grupul s-a strîns și a pornit 
la drum cu multe strigăte și zarvă. Era o di- 
mineaţă limpede, geroasă, cu puţină zăpadă 
cernută peste stratul bătătorit de pe sol; aşa 
cum e mai bine. Toţi se bucurau de excursia 
care-i va duce dincolo de cascadă și serbau 
Şi faptul că Siss se afla printre ei. Siss era pe 
deplin conştientă de prietenia lor; îi susținea 
moralul cu fermitatea cu care și schiurile se 
înfigeau în crusta acoperită de zăpada recent 
căzută. 

Totul era şi nu era cum ar fi trebuit să fie. 
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Au urmat o cărare care-i ducea la riu chiar 
dedesubtul cascadei. Se aflau aici ochiurile li- 
niștite de mare unde se formase gheaţa şi pe 
unde se poate traversa cînd dorești. În toată 
această linişte se auzea urletul cascadei; au 
mers direct la ea. 

Cu toţii fuseseră o dată sau de două ori pe 
iarnă să vadă palatul de gheaţă, aşa că nuli 
s-a tăiat răsuflarea — deşi palatul domina îm- 
prejurimile falnic, puternic și misterios. Stră- 
lucea fără pic de zăpadă. Soarele de martie 
își croise drum devreme astăzi spre el şi acum 
se juca peste formele de gheaţă. 

Și-au amintit cu conștiinciozitate să nu po- 
menească nimic despre subiectele periculoase 
pentru Siss. Ea înțelesese asta și s-a simţit 
deopotrivă protejată dar şi stingherită. Trăia 
un zbucium interior la vederea acestui loc. 
Oamenii din acea noapte cimentaseră legătura 
dintre ea şi palat; va trebui să rămînă în 
urmă și să se despartă aici de ceilalți. î 

Și-au desfătat privirile cu vederea palatu- 
lui, au ascultat urletul cascadei care devenise 
în ultimii ani și mai puternic — erau gata de 
plecare. 

Siss rămăsese încremenită. De ce se temu- 
seră, nu scăpaseră. Le trecu prin minte că pro- 
babil nu au cucerit-o cu totul. O așteptau să 
le spună singură. 

— Uite, spuse ea, nu cred că am să merg 
mai departe. Am vrut doar să vin pînă aici. 

— De ce? a întrebat careva. Una dintre cele 
trei fetiţe care o ademeniseră spuse brusc: 
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— Siss trebuie să decidă. Dacă nu vrea să 
meargă mai departe, nu e treaba noastră. 

— Nu, mă întorc aici, a spus Siss cu expre- 
sia ei obișnuită pentru situaţiile cînd vroia să 
prevină orice opoziţie. 

— Ne întoarcem și noi, atunci, i-au răspuns 
ei cu generozitate. 

Siss se simţea stinjenită. 

— Nu, sigur că nu. Vă rog. Nu puteţi con- 
tinua după cum aţi plănuit ? Aș vrea să rămîn 
puţin singură aici. 

Li s-au alungit chipurile. Nu putem rămîne 
cu tine? sta scris pe ele foarte clar. Modul 
solemn în care îi anunţase că vrea să fie sin- 
gură le reamintea de felul în care Siss se pur- 
tase întreaga iarnă. Se simțeau reduşi la tă- 
cere şi constrînşi. 

Siss a citit din expresia lor că le stricase 
ziua, dar în ceea ce o privea nu era nimic de 
făcut. Prea tîrziu ; promisiunea se ridica înă- 
untrul său ca un zid. 

— Nu vrei să mai stai cu noi astăzi de loc? 

— Nu, mai bine nu. Nu înțelegeţi, știu asta. 
Am promis ceva, le spuse luîndu-i prin sur- 
prindere. 

După modul în care a rostit asta, au înţeles 
vag că era o promisiune făcută lui Unn, dar 
nimeni nu știa dacă mai trăieşte sau nu. În 
cazul ăsta, era vorba de ceva durabil și peri- 
culos. Punea capăt oricăror discuţii. 

— Ştiţi că-mi pot găsi singură drumul spre 
casă. Trebuie doar să merg pe propriile voas- 
tre urme. 
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Deoarece le-a vorbit cu atita firesc, îşi re- 
căpătară vocile și putură să-i răspundă, ba 
chiar să adauge. 

— Da, desigur, i-au spus, dar nu din cauza 
asta. 

— Ai stat lipită de perete o iarnă întreagă, 
a îndrăznit unul să rostească. 

— Și noi credeam că o să fie totul iar ca 
înainte. 

— Am să ajung acasă înaintea voastră, le-a 
spus Siss, care nu dorea continuarea discuţiei. 

— Da, dar noi am crezut că totul e așa cum 
a fost altădată, vezi tu. 

— Plecaţi şi nu-mi vorbiţi așa, i-a implo- 
rat ea. 

Au încuviințat din cap și apoi, unul cîte 
unul, au pornit să schieze în josul pantei. S-au 
adunat din nou pe un platou strîmt, au dis- 
cutat ceva între ei și au pornit iar în grup 
compact. 

Siss. rusinată şi nefericită, a alergat pe schi- 
urile ei plutitoare înapoi la cascadă și la pe- 
reții de gheaţă. 

Urletul acesteia o atrăgea ca o chemare a 
cuiva. 

Amintirea căutătorilor bărbaţi. Aici se opri- 
seră atît de straniu în acea noapte ca și cînd 
ceva neaşteptat avea să se întîmple. Asta de- 
oarece ei credeau că s-ar fi putut întimpla 
aici. Nu mai aveau unde să se ducă, scoși din 
minţi cum erau. 
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Își repetă gîndul: Mi-am ieșit din minţi. Un 
lucru pe care oamenii și-l repetă de mai multe 
ori pe zi fără să se ia în serios. 

Rușşinată şi nefericită a fugit de prietenii ei 
îndreptîndu-se direct către palatul de gheaţă 
și urletul cascadei. 

Din orice unghi îl priveai era la fel de ame- 
nințător, de înalt și de bizar. Șlefuit și scînte- 
ietor fără pic de zăpadă, cu un inel de frig 
în Jur, în acest mijloc de martie cu aer blînd. 
Riul, negru şi adînc, se ivea de sub gheață, 
cîștigînd viteză pe măsură ce cobora şi luînd 
cu sine tot ce putea fi desprins. 

Siss a rămas pe loc vreme îndelungată. Îşi 
dorea să fi putut sta cum făcuseră bărbaţii 
aceia înaintea plecării, înainte să înceapă bo- 
cetul sumbru. Stătuseră în lumina pilpiitoare 
a lanternelor ca și cînd așteptau ca fetiţa dis- 
părută să le apară în faţă și să le spună că 
nu aveau să găsească nimic. Siss nu putuse să 
creadă acest lucru. 

O pasăre uriașă a zburat pe deasupra fă- 
cînd-o să tresară, tocmai cînd se pierduse cu 
totul în zare. 

Nimic de căutat, nimic de găsit aici. Și cu 
toate acestea... De dragul oamenilor maturi... 

Se hotărise să rămînă. Și-a scos schiurile și 
a urcat zăpada bătătorită de-a lungul zidului 
de gheață. Palatul era, în sine, destul de fas- 
cinant, ca şi după felul în care se înălţase 
singur, din mijlocul acelei umezeli care se 
prelinge sau sare în stropi. Totul este acum 
complet, compact și durabil. Siss s-a hotărit să 
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se cațăre chiar în vîrf, să ajungă acolo sus, de 
dragul locului. 

Odată ajunsă, privi în jur o mare aglome- 
rare de forme de gheaţă. Se lăsă cu grijă, să 
alunece pe gheața în pantă, în jos spre defi- 
leu, temîndu-se puţin că nu va fi suficient de 
rezistentă — o încerca un gînd sicîitor: poate 
că tocmai așa, exact așa s-a și întîmplat? 

Nu de mult își părăsise rușinată prietenii. 
Acum se simțea ruşinată pentru că într-un fel 
trădase puţin cînd plecase cu ei, își uitase pro- 
misiunea, pentru priviri ispititoare şi vorbe 
prietenoase, pentru o excursie pe schiuri. Nu, 
nu excursia pe schiuri fusese pricina, dar în- 
semna atit de mult să fii din nou cu ei, îi 
venea tot mai greu să le reziste. Se împotri- 
vise pînă la epuizare. 

Sentimentele lui Siss erau în plin zbucium 
acolo sus, pe domul înalt și sofisticat, din 
gheaţă. Se lăsă să alunece de-a lungul defile- 
urilor în josul fisurilor ieşind pe un prag situat 
dedesubt, chiar pe margine, cu faţa spre soare 
şi cascadă. Se simţea tulburată din cauza locu- 
lui. Coborise în josul unei cavităţi transpa- 
rente din gheaţă solidă : soarele strălucea dea- 
supra scînteietor în mii de desene diverse. 

A ţipat în aceeași clipă: acolo era Unn! 
Drept în faţa ei, privind-o prin peretele de 
gheaţă. 

Timp de o secundă a crezut că o văzuse pe 
Unn, sub gheaţa adincă. 

Soarele puternic de martie strălucea direct 
peste ea, încît apărea înconjurată de o lumină 
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scîinteictoare; de tot felul de fişii și raze, flori 
curioase, tranduliri și ornamente din gheaţă, 
împodobită ca pentru o mare sărbătoare. 

Siss, ca paralizată din cap pînă în picioare, 
a absorbit totul. Timp de o clipă, nu putuse 
să se miște sau să facă vreun zgomot în afara 
țipătului iniţial. Înţelegea că vedea o himeră. 
Auzise despre oamenii care aveau halucinaţii, 
acum era și ea unul din aceștia. Vedea o hi- 
meră, o vedea pe Unn, o secundă doar atita, 
cit a putut să suporte priveliștea. 

Părea că himera nu se mai destramă. Rămî- 
nea imobilizată în gheață — totul era uluitor 
pentru privirile lui Siss. Se simţea luată cu 
asalt. 

Unn era enormă în această himeră, ascunsă 
în spatele pereţilor de gheață, mult mai mare 
decît ar fi putut să fie. Cu adevărat , se ve- 
dea doar faţa : restul sc întrezărea vag. 

Raze pătrunzătoare de lumină străpungeau 
imaginea venind din unghiuri și fisuri nevă- 
zute. Totul strălucea ameţitor în jurul lui Unn, 
tăindu-i răsuflarea. Siss nu mai putea supor- 
ta priveliștea. Picioarele ei își recăpătaseră 
puterea și se tirî către alte cavităţi, gîndindu- 
se cum să se ascundă mai bine. Privise prea 
fix şi prea mult; acum tremura toată. 

Cînd și-a revenit în fire, se afla suficient 
de departe. Gindi: trebuie să fi dispărut pină 
acum. Himerele dispar atît de repede. 

Putea să însemne că Unn a murit. 

Desigur. Unn este moartă. 
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Siss se simțea năucită odată ajunsă la o ast- 
fel de concluzie. Primul lucru la care nu vru- 
sese să se gindească, pe care nu-l amintea nici 
în intimitatea ei strictă, dar care în fond o 
înspăimîntase tot timpul — și despre care cei 
din jur vorbiseră deseori în mod deschis — 
nu mai aveai cum să-l eviți. Trebuie să 
creadă. 

Cum sta așa gînditoare, a auzit un foşnet 
imediat în spatele său, ca un fel de boare şi 
a văzut o dungă în aer — totul în același 
timp. Foarte aproape. 

Se cutremură de frig. Era rece să stai în- 
tinsă pe gheaţă. Începu să se miște de-a lungul 
cavităţilor alunecoase. Drumul înapoi era mai 
dificil. Dedesubtul ei, în profunzimea gheții, 
exista un joc permanent de lumini și efecte 
ale unor fisuri scînteietoare. Din cînd în cînd, 
i se părea periculos ; aluneca fără să vrea pe 
alocuri. Reuşi însă să urce înapoi. 

Cînd a ajuns în virf, totul i s-a părut difi- 
cil şi deprimant. Rămăsese privind în gol şi în- 
cepu să se întrebe dacă văzuse cu adevărat 
ceva. 

Sigur că văzuse. 

Gîndi : într-a zi din primăvara asta întregul 
munte de gheaţă se va prăbuşi în mici fărîme. 
Va plesni şi şuvoiul de apă îl va căra cu el, 
îl va rupe, îl va duce în jos, în fragmente tot 
mai mărunte izbite de rocă și va vărsa totul 
în lacul inferior — acesta ar fi sfîrşitul. 

Siss se imagina aflîndu-se la fața locului în 
acea zi, privind la tot ce se întîmplă. Își mai 
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imagină timp de o secundă că se află chiar 

în virful palatului de gheaţă în acel moment 

— respinsese însă imediat un astfel de gînd. 
Nu. 


Siss şi-a regăsit schiurile. În loc să şi le 
pună, s-a aşezat pe un lemn uscat găsit pe 
panta însorită şi caldă. Nu-şi revenise încă su- 
ficient în fire. Era uimită de himera cu Unn 
ornamentată în gheaţă. 

Un lucru era sigur: nu va putea vorbi ni- 
mănui despre asta. Nimănui pe lume. 

Dar de ce să fi văzut ea asta? O uitase 
mult prea des oare pe Unn? 

Nici un cuvint mamei sau tatei, nici un €cu- 
vînt mătuşii sau altcuiva. 

Văzuse cu adevărat? Dacă aţipise acolo în 
soare și visase timp de un minut? Privind în 
iurul ei la lumina soarelui, aşezată pe schiuri, 
li venea uşor să creadă că ea imaginase totul. 

Nu. nu era chiar asa uşor. Tremura din tot 
corpul. Nu aşa se întîmplă după un vis scurt. 

A reuşit să-și pună schiurile cu degete tre- 
murătoare. Privea în sus la palatul de gheață 
eîndind : Cred că-l văd pentru ultima oară. 
Nu îndrăznesc să mai vin. 

Apoi Şi-a pus schiurile în mişcare. 


Siss a sosit acasă obosită și transpirată du- 
pă atita drum. Au remarcat abătuţi că nu stă- 
teau lucrurile aşa cum ar fi trebuit. 

— Te-ai şi întors? Te-ai simţit rău? 

— Nu, nu-i Nimic. 
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— Dar știm că ceilalți se vor întoarce doar 
mult mai -tîrziu. I-am sunat să ne spună. 

— M-am întors de la cascadă. 

— Dar de ce? 

— Nu-i nimic, a răspuns ea la întrebările 
lor iritate. Am simţit că nu rezist la întreaga 
excursie şi i-am însoţit doar pînă la rîu. 

— Nu rezişti ? 

— Acum însă mă simt bine. Pentru o clipă 
am simțit însă că nu rezist. 

Explicaţia ei sunase fals. Nu-i sta în obicei 
să cedeze prima. 

— Ne pare rău, a spus tatăl. 

— Da. Azi am fost fericiți. Credeam că în 
sfîrşit ţi-ai revenit, a spus și maică-sa. Cre- 
deam că lucrurile au să fie iar ca altă dată. 

Că şi-a revenit, spuseseră ei. 

Se exprimaseră deschis și rostiseră adevărul 
despre ceea ce așteptau de la ea să facă: să- 
și revină. Uşor de spus, dar cum să se întîm- 
ple asta atîta timp cît îţi dansează o himeră 
în faţa ochilor? A înţeles că minţise fără rost; 
nu se lăsau de loc înşelaţi. În orice caz, izbu- 
tise să nu le spună nimic. Bucuroasă ar fi 
încercat să le facă plăcerea în acel moment, 
dar nu putea minţi pentru asta și cum să facă 
altfel ? Îşi privea tăcută mama. 

— Mergi şi fă-ţi o baie, să speli toată trans- 
piraţia de pe tine, i-a spus maică-sa. Putem 
vorbi şi mai tirziu. 

— Despre ce să vorbim mai tirziu ? 

— Fugi. Apa e fierbinte. 
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Recomandarea obișnuită a maică-si cînd se 
întorcea acasă după vreo încăierare sau alt- 
ceva la fel: repede în baie. Mergi și fă o 
baie. 


Zăcea în apa fierbinte cînd zări iar chipul 
printre trandafirii scînteietori de gheaţă şi pil- 
piiri de lumină. Era omniprezent. Oboseala 
şi starea de bine care urmau unei astfel de 
excursii o așteptau după colţ, dar nu se pu- 
teau apropia. Lîngă ea se aflau pereţii de ghea- 
ţă cu un chip de patru ori mai mare, în in- 
terior. 

Ceva enorm pe care trebuia să-l înfrunte 
singură, care trebuia tăinuit printre gîndurile 
cele mai intime, printre acele gînduri pe care 
nu va îndrăzni niciodată să le rostească. 

Care rostea : Siss. 

Nu, nu, nu spunea nimic. 

Dar chipul rămînea în spatele aburilor fier- 
binţi. 

Siss ? rostea. O să intre în panică, în ciuda 
băii fierbinţi. Se așteptase la asta tot drumul 
spre casă, acum însă pusese stăpinire pe ea. 
lată pereții de gheaţă, ochii... 

—- Mamă! a strigat ea. 

Maică-sa a fost lingă ea într-o clipă, ca și 
cînd se așteptase la asta. Siss este mică. Însă 
ea nu uită să nu spună nimic cu privire la cele 
întimplate. 


TESTUL 


Ce se va întîmpla acum cu promisiunea ? 

Ce mi se întîmplă ? Un vînt complice, ju- 
cîndu-se afectuos prin părul meu. Un vînt 
blind — și poate inocent. 

Unn nu se mai întoarce niciodată să mă vadă, 
ca în promisiune. Ce să fac cu ea cînd Unn 
nu mai trăiește ? 


Siss a stat singură a doua zi la școală și a 
mers acasă tot singură. A trebuit să se în: 
chidă singură în cameră odată ajunsă. Himera 
din palatul de gheaţă era atit de stăruitoare, 
încît trebuia să se ferească tot timpul să nu 
pomenească despre ea oriunde s-ar fi aflat. 
Dacă-și va da drumul în faţa celorlalți, panica 
va pune iar stăpînire pe ea. 

Se simțea nevoită să rămînă în dormitor 
să citească sau să hoinărească de una singură 
pe afară. Era de-a dreptul periculos să-și lase 
părinţii s-o observe, puteau să spargă zidul, 
să dezlănțuie totul. Aşteptau și ei ceva, știa 
asta. Dar nu și-i putea apropia. Precauţi au 
făcut remarca : 

— 'Te vedem foarte puţin, Siss. 

— Da, a răspuns ea. 

N-au mai adăugat altceva, deși o încol- 
țiseră. O făceau să se simtă nesigură. 


144 


De ce am văzut-o pe Unn? 

Ca să n-o pot uita ? 

Desigur. 

I s-a părut că o şi uitaseră toţi pe Unn. Ni- 
meni nu i-a mai vorbit vreodată despre ea; 
n-a auzit pe nimeni amintindu-i măcar numele. 
Nici acasă, nici la şcoală. Ca și cînd Unn nici 
nu existase vreodată, gîndea ea înfuriată. 

Singura care și-o aminteşte. Și mătușa «ei, 
cred că şi ea şi-o amintește. Nu şi-a vîndut 
casa și nu a plecat. Cine se mai gîndeşte la 
Unn ? 

Întrebarea era presantă. Era atît de impor- 
tant de știut încît Siss a trebuit să probeze. 
Făcu testul într-o dimineaţă în clasă, înainte 
de lecţie. Erau toţi prezenţi în afara profeso- 
rului. N-a vrut să-l amestece și pe el. A tre- 
buit să-şi facă curaj pentru asta. 

S-a ridicat în picioare, şi-a adunat puterile 
și a rostit tare ca s-o audă toţi din cameră, 
făcînd să sune aproape ca un anunţ: 

— Unn. 

Doar numele. N-ar fi putut să procedeze 
altfel. Vor înţelege probabil. 

Nu s-a întîmplat nimic imediat, dacă la asta 
se așteptase. Și-au întors feţele spre ea, de- 
sigur şi au încetat orice discuţie, dar îndată 
după aceea a urmat o liniște adîncă. 

Așteptau probabil și alte surprize. Cînd nu 
a apărut nimic altceva, au început să schimbe 
priviri între ei. Nimeni nu a scos nici un su- 
net. Siss gîndea că fuseseră șocați. Privi pru- 


dentă în jur. 
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Se ridicase în jurul ei un zid de animozi- 
tate ? Nu, nici un Zid. Erau pur şi simplu per- 
plecși. 

Și ea s-a simţit perplexă. N-ar fi trebuit să-i 
treacă așa ceva prin minte. 

Cineva i-a răspuns în cele din urmă. Nu era 
una din fetele pe care le simțea apropiate, ci 
băiatul care o atinsese cu virful ghetei. Ob- 
servase că în ultima vreme se afla în frunte 
cu diversele ocazii. El a fost cel care i-a răs- 
puns aspru : 

— Nici noi n-am uitat-o. 

Ca atunci cînd vrei să tai răul de la ră- 


dăcină. 
Una din fetițe i se alătură. 
— Nu, sigur că nu — dacă asta ai crezut. 


Siss ardea de rușine. Îşi dădea seama că se 
aflase pe un drum total greșit în izolarea ei. 
Se bilbii : 

— Nu, numai că... 

Apoi, se lăsă să cadă pe scaun, confuză din 
pricina lucrurilor pe care le-ar fi putut spu- 
ne și care i-ar fi făcut să sufere pe tcți. 


MĂTUȘA 


Nu sînt singura care-și aminteşte dar oame- 
nii nu vorbesc despre asta. De ce nu vor- 
besc ? Nu le stă în obicei. 

Siss tresărea din cînd în cînd la gindul: 
Acum casa va fi vîndută, casa mătușii. Mătu- 
șa va pleca acum. 

Ziua următoare, trecu pe acolo în drumul 
către casa ei. Văzu că se afla cineva înăuntru 
și că lucrurile mătuşii erau scoase afară. 

Din moment ce n-a vîndut casa, mătușa mai 
crede încă. 


Siss a fost surprinsă într-o zi tocmai pe 
cînd trecea pe lîngă casă în felul ăsta. Venise 
prea aproape și fusese văzută. Mătușa a venit 
la uşă şi i-a făcut semn: 

— Vino încoace, Siss ! 

Cînd a intrat, încordată și fără tragere de 
inimă, mătuşa i-a spus : 

— Cred că ţi-am promis că-ți spun dacă 
am să vind și am să plec. 

— Da. Aţi vîndut? 

Mătușa a încuviinţat din cap. 

Deci, casa fusese vîndută. Ce aflase oare? 
În acelaşi timp cu drumul meu la palatul de 
gheaţă ? E un nonsens. De ar spune mai mult, 
dori Siss şi mătuşa a continuat. Rostise fără 
urmă de îndoială : 
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— Sînt sigură acum că nu mai am ce așş- 
tepta. 

— Ştiţi asta ? 

— Nu ştiu şi totuşi — ştiu în același timp. 
Așa că am vîndut casa și plec. 

Destul de ciudat dar Siss se simţea în sigu- 
ranță. Mătușa nu îi va spune: „Acum cînd 
plec, sigur că poţi să-mi spui tot ce n-ai vrut 
să povestești înainte? Nu va spune asta“. 

— Plecaţi miine deci ? 

— De ce spui asta? De ce miine? a privit-o 
mătuşa atent. Ai auzit deja ? 

— Nu, dar în fiecare zi mă gindeam; pro- 
babil că mîine... pleacă. 

— Ei bine, în cele din urmă ai ghicit, pen- 
tru că miine plec. De aceea te-am strigat; e 
un noroc că te-am văzut trecînd pe aici. Dacă 
n-ai fi venit tu mă gindisem să trec eu pe la 
vot, astă-seară. 

Siss nu i-a răspuns. Era straniu s-o auzi pe 
mătuşșă spuniîndu-ți că pleacă. Era îngrozitor 
de trist. Mătușa a rămas și ea tăcută un timp, 
apoi şi-a amintit de ceva. 

— În afară de asta, te-am chemat și pentru 
că totuşi aş dori să fac o plimbare în seara 
asta. Ultima mea seară. Vroiam să te întreb 
dacă ai vrea să vii cu mine? 

O rază de bucurie. 

— Da! Unde vreţi să mergem ? 

— Nicăieri anume. Vreau doar să ne plim- 
băm puțin. 

— Par trebuie să mă duc mai întii acasă. 
Vin direct de la școală. 
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— Oh, ai destul timp. Nu vreau să ies de- 
cît cînd se va fi întunecat de-a binelea. Și 
acum nu amurgeșşte chiar atit de devreme. 

— Plec îndată. 

— Să le spui că vom întirzia puțin, i-a spus 
mătușa, dar că nu e cazul să-și facă griji. 

Siss se simţea solemnă pe cînd mergea spre 
casă. Va face o plimbare împreună cu mătu- 
șa. Nu putea fi o plimbare obișnuită. 

— Ne vom întoarce tîrziu, le-a spus Siss 
acasă cînd a fost gata să plece. Așa mi-a zis 
să vă spun. 

— Da, e în ordine, i-au răspuns cu vioici- 
une amindoi. 

iSiss ştia perfect de bine de ce erau aiît de 
drăguți amindoi. Orice găsea ea de cuviinţă 
să facă, era binevenit acum, chiar dacă nu era 
decît o plimbare de seară cu altcineva. Ea îi 
adusese în această stare. 

S-a gindit la asta tot drumul spre casa mă- 
tușii. 

Mătuşa însă nu era încă gata. 

— Nu ne grăbim, i-a spus ea. Nu ieşim 
pînă ce nu se întunecă. Vreau să fim doar noi 
două, nu e treaba nimănui altcuiva. 

Siss se simțea fericită și emoţionată, totul 
combinîndu-se cu tristețea plecării. Mătușa 
era ocupată cu împachetatul și curățirea lucru- 
rilor. Siss a ajutat-o cum a putut mai bine 
— dar fusese terminat aproape totul. Camera 
de zi era goală, lipsită de voioşie și mult mai 
mare ca înainte. 

Uşa dormitorului nu fusese lăsată deschisă. 
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Așa se cuvenea. 

— Cred că vrei să te uiţi înăuntru? 

— Nu. 

— Nu, n-are nici un rost. N-a mai rămas 
nimic. 

— Îmi pare rău dar cred că totuși am să 
intru. 

A privit înăuntru. Nu rămăsese nimic. Toc- 
mai astfel de situaţie ciudată te face să nu te 
simți în siguranţă. 


Acum puteau să plece : se lăsase întunericul 

Primăvara era desigur pe drum. Simțeai 
asta de cum pășşeai afară din casă; aerul era 
moale și zăpada emana miros de primăvară. 
Dar pretutindeni zăpada era încă compactă. 
Pe cer atîrnau niște nori joşi, seara era blîn- 
dă şi întunecată. Te puteai plimba cît de aga- 
le doreai, pe o astfel de vreme. Era așa cum 
trebuia să fie și ele au mers încet, cîtva timp, 
fără să schimbe vreun cuvînt. 

Peisajul din jur nu se distingea clar. Case- 
le estompate se trăgeau parcă la o parte din 
calea lor. Se aprindeau luminile. Siss nu a 
scos nici un sunet. Mătușa își făcea plimbarea 
de adio. Miine nu se va mai afla aici. 

Curînd o să-i vorbească probabil. 

Seara de iarnă — primăvară transformase 
peisajul într-un desen nebulos, în mișcare, care 
se derula lent prin faţa ochilor lor, ca un zid 
care le-a însoţit pașii. Sclipirea zăpezii le în- 
lesnea plimbarea. Ca pe un ecran imperfect, 
prin faţa ochilor lor alunecau copacii înalţi 
care păreau că-și întind mustrători braţele și 
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stincile negre ca smoala, cu umeri căzuţi, în- 
dreptîndu-se ca niște pumni strînși către frun- 
țile lor. 

Astfel şi-a luat mătuşa rămas bun. Nu vizi- 
tase pe nimeni ; nu prea avusese de-a face cu 
ceilalți cît timp locuise aici. Fusese o străină 
amabilă care nu deranjase pe nimeni și care 
preferase să se descurce de una singură. Dar 
cînd a lovit-o nenorocirea și s-a pierdut fe- 
tiţa, toţi i-au oferit ajutorul. Acum Siss o pri- 
veşte cum își ia rămas bun, în felul său. 

Au mers tăcute multă vreme. Nu era doar 
un simplu bun rămas. Siss așteptase —- sosi- 
se momentul. Mătuşa s-a oprit pe drum și a 
zis stinsherită : 

— Siss, nu ţi-am cerut să vii doar ca să-mi 
ţii de urit. 

Siss i-a răspuns liniştită : 

— Nici n-am crezut aşa ceva. 

— Ce se va întîmpla de altfel? Cit n-aș da 
să se termine odată. Nu, nu asta aş vrea, dar 
totuși... 

Mătuşa a început să se plimbe prin aerul 
rece de-a lungul drumului care-i disimula 
pașii în zăpadă. Tonul ei a fost rece cînd a 
vorbit din nou. 

— Chiar dacă trăiesc singură, oamenii îmi 
spun despre una sau alta. Îi întîlnesc ici și 
colo, a spus mătuşa. Ştiu că și tu ai avut o 
iarnă grea, anevoioasă. 

S-a oprit să-i lase timp lui Siss. Nu răs- 
pund — s-a gîndit Siss, pregătindu-se de apă- 
rare. 
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— Am auzit că te-ai separat de prietenii 
tăi de şcoală şi chiar de părinţi, într-o oare- 
care măsură. 

Siss a zis repede 

— Am făcut o promisiune. 

— Da, mi-am dat seama că asta trebuie să 
fie și presupun că ar trebui să-ţi fiu recunos- 
cătoare pentru această solidaritate, să-i zicem. 
Nu vreau să-mi mai spui nimic despre asta. 
Dar nu trebuie promis pînă la autodistrugere, 
mai ales cînd nu mai are nici un rost. 

Siss nu a zis nimic încercînd să priceapă 
intențiile mătușii. Nu a ascultat-o cu rea vo: 
ință. 

— Ai fost bolnavă, i-a zis mătuşa. 

— M-au siciit într-una pînă ce n-am putut 
să mai suport! Despre ceva ce nu le puteam 
spune. Mereu iar Și iar... 

— Da, da, ştiu. Amintește-ţi că era chiar 
la început cînd trebuia încercat totul ca să se 
găsească vreo urmă. Mă aflam într-o situaţie 
atît de spinoasă încît am încercat și eu, ştii 
bine. Nu ne-am dat seama cît de greu era pen- 
tru tine. 

— Acum au încetat. 

— Da, s-au oprit în cele din urmă, cînd lu- 
crurile au început să iasă prost. 

Drumul ducea printre case şi oameni. Ici şi 
colo, mai erau încă ferestre luminate. Siss se 
gîndea cît este de plăcut să te plimbi pe afară 
cu mătușa. Și-a pus singură întrebarea de ce 
nu se plimbase astfel niciodată cu maică-sa ? 
N-a găsit răspunsul. Deși își iubea nespus ma- 
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ma se simțea intimidată în prezenţa ei, to- 
tuşi. Nu se putea gîndi că ar fi dorit-o în 
vreun fel altfel decît era, dar o intimida. Ti- 
midă era şi cu tatăl ei — deși cu el se afla 
în relaţii speciale, de camaraderie. Ce fel de 
om să fi fost această mătușă necăjită lingă 
care ar fi putut să se plimbe o noapte întrea- 
gă. dacă era necesar ? 

Da. Siss a putut s-o întrebe. 

— Trebuie să-mi spuneți ce anume s-a ter- 
minat. în felul în care aţi spus. 

— S-a terminat pentru tine. 

— Oh,nu! 

— Cred că da, să știi. Nu mai avem ce aş- 
tepta. A dispărut si nu mai este în viaţă. 

Ce bine că era întuneric. 

Siss, în soaptă : 

— Ati aflat ceva ? 

— Nu ceea ce numești tu a afla și totuşi 
— stiu cu toate acestea. 

Siss a stiut că acesta era un moment hotăriîtor. 
Mătusa și-a dres slasul îndiîrjindu-se singură 
să rostească ceva definitiv. 

— Ascultă. Siss. ceea ce vreau să-ţi cer 
înaintea plecării este să încerci să te întorci 
la tot ce ai avut înainte. Zici că ai făcut o pro- 
misiune. Nu-și mai are rostul cît timp par- 
tea cealaltă nu mai există. Nu te poţi lega 
singură de memoria ei și nu te poţi separa de 
ceea ce este doar firesc pentru tine. Ar fi o 
cumplită siciială pentru tine și pentru ceilalţi 
și nimeni nu-ţi va mulţumi pentru asta, ba 
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dimpotrivă. Deja îţi necăjeşti părinţii. Ai au- 
zit ce ţi-am spus ? 

— Da, da. 

— Atunci, ascultă: ea nu se mai întoarce 
și tu ești dezlegată de promisiune. 

O scurtă zvicnire. 

— Dezlegată de promisiune ? 

— Da. 

— Puteţi face asta ? 

— Da, cred că pot, aici şi acum. 

Vocea mătușii căpătase accentul autorităţii. 
Siss nu gtia ce să creadă. Se simţea teribil de 
ușurată și în același timp copleşită de în- 
doieli. 

Mătușa a prins-o de braț. 

— Vrei să facem așa ? Încheiem un pact. 

— De unde știu că e adevărat? i-a spus 
Siss, 

— Adevărat ? a răspuns mătușa jignită. 

— Da, că puteţi face asta pentru mine. Pen- 
tru că eu am... 

— Atit de departe ai mers, Siss? Dar ceea 
ce ţi-am spus acum — trebuie să fi gindit şi 
tu același lucru, din cînd în cînd în primăva- 
ra asta ? 

— Da, m-am gîndit, dar... 

— Va fi bine totul. Acum pot fi ceva mai 
bucuroasă că plec. 

— Ce ciudată sînteţi, a exclamat Siss, re- 
cunoscătoare. 

Era un drept al ei ce nu îndrăznea să şi-l 
recunoască. Dezlegată ? Oare? E plăcut sau 
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e trist să fii dezlegat de asta? Ce ciudată 
sinteţi, a fost tot ce putuse rosti. 

— Să ne mai plimbăm puţin, i-a spus mă- 
tuşa. Nu trebuie să întirziem prea mult nici 
la întoarcere. 

— Nu, dar să mergem cît de departe doriți. 

Pe lingă ele aluneca desenul tot mai in- 
cert al copacilor, stîncilor şi caselor din jur: 
din loc în loc petice negre ca de funingine. 
Văzute pentru prima oară acestea din urmă 
— ce să fie! — i-au mers drept la inimă — 
în acest moment erau greu de suportat; de 
fiecare dată era doar imaginaţia ei şi inima 
începu să bată din nou punîndu-i sîngele în 
circulaţie. Noi sîntem cele care se plimbă; 
contururile însă nu se mișcă. 

Vocea mătușii. 

— Îţi repet, trebuie să te simţi eliberată. 
Nu e drept pentru tine să continui aşa. Nu-ţi 
stă în fire. Eşti altfel făcută. 

Nici un răspuns. Nici nu era de așteptat 
vreunul. Seamănă cu clipitul stelelor în fundul 
unci fîntîni. Fără explicaţii. 


Terminaseră plimbarea. Se făcuse noapte de 
tot. Mătușa și-a încheiat turul. Mai întîi au 
ajuns la casa lui Siss. Cu o singură lampă 
aprinsă, era așteptată ; nici un zgomot, alt- 
minteri. 

— Ei, bine, iată-ne ajunse și aș vrea să-ţi 
spun... începuse mătușa, dar Siss i-a zis re- 
pede : 

— Nu, cu vă conduc acasă. 
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— Oh,.nu, nu te deranja. 

— Nu mă tem de întuneric. 

— Sigur că nu, dar... 

— Îmi permiteţi ? 

— Desigur. 

Au pornit-o iar la drum. Casa adormită cu 
o singură lampă de veghe a fost lăsată în urmă. 
Drumul era pustiu. Incepuseră să se simtă 
puţin obosite. 

— Nu este frig. 

— De loc, a zis mătușa. 

Siss a îndrăznit să întrebe : 

— Ce veţi face acolo unde vă duceţi să 
locuiţi ? 

Nu știa unde se duce; nu se menţionase 
nici un nume. Mătușa era obișnuită să se în- 
grijească singură de toate. 

— Oh, am să-mi ocup timpul cu una sau 
alta. Găsesc eu ceva, i-a spus ea. Știi, am vîn- 
dut deja casa. Nu-ţi fă nici o clipă griji pen- 
tru mine, Siss. 

— Nu. 

— Sînt o biată creatură, i-a zis mătușa ime- 
diat după aceea, pe cînd se apropiau de casa 
ei şi de sfîrşitul serii. Nimic nu merit. Oamenii 
de aici au făcut totul pentru mine în timpul 
acestei nenorociri și acum mă comport astfel, 
în loc să merg să-mi iau rămas bun cum se 
cuvine. Ce zici Siss? a întrebat ea, cînd Siss 
nu i-a răspuns. 

— Nu știu ce să vă spun. 
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— De altfel m-am gîndit că deoarece ai 
mers cu mine astă-seară, ei vor afla că mi- 
am făcut turul şi că le-am mulţumit în felul 
meu. Și mai e şi altceva. M-am bazat pe tine 
că ai să le povesteşti și ţi-aș fi recunoscătoare 
dacă o vei face — deşi știu bine că doar fiin- 
țele fără vreun merit gîndesc astfel. 

Acum vor trebui să-și ia rămas bun. 

Parcă pluteau, aproape contopite cu întu- 
nericul, fără reflexele luminii. Nu li se au- 
zeau nici măcar pașii. Se auzeau în schimb 
respirația şi bătăile inimii. Se amestecau cu 
alte mici zgomote nocturne, aproape surde, ca 
o vibraţie scurtă în firele lungi. 

Frică de întuneric ? Nici gînd. Apăruseră în 
jur cîntăreţii din flaute strălucitoare, plimbîn- 
du-se de-a lungul drumului, chiar pe margine 


CA STROPUL DE APĂ 
| PE UN RAM 


Cine e liber ? 

Nimeni şi totuși... 

Nici o întoarcere spectaculoasă la ceilalţi: 
iată-mă ! Nu a fost dezlegat nimeni și totuși 
parcă ar fi sosit cîntăreţii din flaute de lemn. 

Ca stropul de apă pe ram, la lumina zilei. 
Crenguţa e goală și udă, zăpada coclită se cască 
dedesubt și stropul limpede de apă cade jos 
în zăpadă. Mormane de zăpadă ce se prelinge 
în picuri — în interior se zărește o dungă nea- 
gră adunată din creaturi negre care se mișcă 
odată cu stratul vălurit de zăpadă peste dea- 
luri și văi, scurgîndu-se mai departe. O amin- 
tire stranie : graba unor ființe negre către în- 
tuneric, pe confrerii, în noaptea blîndă dintre 
două geruri. Totul se scurge în apa galbenă şi 
totul rămîne inert în bălțile galbene. 

— Salut, Siss. 

— Un strigăt de la distanţă. O chemare din 
altă lume. 

Te simţi ca o picătură de apă pe un ram. 
Eşti nesigură. Ești în primul rînd o creatură 
vie. 

Promisiunea a fost desfăcută, dar nu te simţi 
dezlegat din cauza asta. Te apasă cu toate 
astea o greutate. Știi prea puţin. 

Lucrurile se aprind rapid, ca o scînteie. 
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Maică-sa însuflețită : 

— Siss, poţi să faci un comision pentru mine, 
azi, după școală ? 

— Da, desigur. 

De ce e totul mai altfel acum? Ce au putut 
ei să observe? Probabil că numai eu gindesc 
astfel. 

Mergea pe drum să rezolve comisionul. To- 
tul în jur era arid. Burniţă, vînt și legănare 
de copaci. Cum a fost azi la școală? Nu știu. 
Nu prea le dau mare atenţie. N-are rost să 
alerg în brațele lor. Promisiunea fusese o le- 
gătură puternică, dură, dar știa cel puţin cum 
stăteau lucrurile. De cînd nu mai există, nu 
ştiu unde mă aflu. lar de cînd se simte un 
parfum ciudat în amurgul de primăvară, ştiu 
cel mai puţin. 

Venea cineva, întiîlnind același drum dins- 
pre coasta de nord, prin vînt și ploaie. Un 
băiat, părînd pe jumătate adult, din vecină- 
tate ; îl cunoștea. Scotea aburi de transpirat 
ce era; se îmbrăcase pentru ploaie și-i era 
cald. Ceva s-a înmuiat în ea, ceva care se în- 
nodase strîns la auzul pașilor de la distanţă, 
sosind pe la spate. 

— Tu erai, Siss? a zis el și ea vede cum 
se luminează la față. Trebuie să recunosc că 
mă bucur că am ajuns în sfîrşit la șosea. Am 
înfruntat panta de colo şi troienele. Sint acolo 
adînci pînă la genunchi. Parcă ai merge prin 
nisip umed, pînă la genunchi. 

Siss i-a zimbit : 

— Ai mers departe ? 
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— Foarte! Dar zăpada s-a topit peste tot 
în alte părţi. Am fost la rîu, i-a zis el. 

— Te-ai dus de-a dreptul la rîu ? 

— Da, acum a plesnit gheaţa. 

Deci ştie acum sigur: mai caută cite 
cineva. Simte că-i este drag din cap pînă în 
picioare. L-a întrebat : 

— A rămas pe loc bucata cea mare de 
gheaţă ? 

— Da, a răspuns scurt băiatul ca și cînd 
s-ar fi oprit brusc în mijlocul a ceva, fără să 
vrea să meargă mai departe. 

A continuat Siss : 

—- Tot la fel arată ? 

—-- Da, la fel. 

— N-o să mai reziste multă vreme, nu-i 
aşa ? 

— Oh, nu, rîul s-a umflat şi cred că o să 
crească tot mai mult. 

Se simţea plină de afecţiune faţă de el, din 
pricina expediției istovitoare. Probabil că i-a 
și arătat-o. O senzaţie curioasă. 

— Poţi să auzi urletul de departe, i-a ex- 
plicat el, de la sine, părăsind tonul sec pe 
care-l folosise îndată ce Siss începuse să-i pună 
întrebări. Și gheața o poţi zări de la distanţă 
mare. 

— Poţi ? a spus ea. 

— Da, de pe un deal de aici din apropiere 
— dacă vrei s-o vezi și tu. 

— Nu, nu vreau. 

A urmat o pauză. Erau amîndoi conştienţi 
că vorbeau despre fetița care se pierduse. 
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— Ascultă, Siss, i-a spus el brusc, pe un ton 
prietenos. 

Ce mai e acum ? gîndi ea. . 

— M-am tot gîndit să-ţi spun ceva dacă se 
va întîmpla să ne întîlnim, a început el, ezi- 
tind dacă să continue sau nu şi vorbele-i 
ieșeau nesigure: Nu mai e nimic de făcut, 
Siss. 

A reuşit deci să-i spună. I-a vorbit deschis. 
Siss nu a răspuns. 

— La asta trebuie să te gîndești acum, a 
zis el. 

Da, îi vorbise deschis, cu cumpătare. Tin- 
tind direct încordarea și istovirea ei — dar 
lucru ciudat, efectul era diferit de cel de 
pînă acum, fără urmă de răzvrătire, sau îm- 
potrivire. Dimpotrivă, îţi făcea bine să-l as- 
culți. 

Aproape că i-a şoptit : 

— Nu văd cum poți să ştii asta. 

— Te rog să mă ierţi, a spus el. Fetiţă cu 
gropițe, a mai adăugat. 

Își ținea faţa ridicată în sus, udată de ploaie. 
Stropii se prelingeau pe obraji și se ascun- 
deau în gropițe. Privi iute în lături. Mai bine 
să nu se vadă cît e de roșie. 

— La revedere, i-a spus el. Trebuie să 
ajung acasă să mă schimb. 

— La revedere, a spus Siss. 

El mergea în direcţia opusă aşa că nu a tre- 
buit să-l însoţească. Avea propriul său cerc 
de prieteni undeva, departe de al ei. Era un 
băiat mare, aproape un adult. 
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Numai pentru că spusese ce spusese despre 
gropiţele ei. Contează așa de mult ? 

Oh, da. Ştie că da, cu adevărat. 

Deci, există încă cineva care să umble de-a 
lungul rîului, căutînd şi întorcîndu-se acasă 
epuizat. Se ducea de unul singur. Asta după ce 
mătușa plecase. O căutare aproape fără rost. 

Străbătuse o perioadă de ninsori, doliu şi 
claustrare în dormitor — acum iat-o brusc la 
extrema cealaltă, cu ochii strălucind de voio- 
şie, numai pentru că un băiat i-a zis „Fetiţa 
cu gropiţe“. 

Cîntăreţii din flaut ai pădurii o însoțesc pe 
marginea drumului. Înaintezi cît poţi de repe- 
de şi încă îţi dorești ca drumul să nu se mai 
termine. 


A ajuns totuși la capătul drumului, prea 
devreme acasă : era foarte limpede că se în- 
tîmplase ceva. 

— Este plăcut afară? a întrebat-o mama. 

— Plăcut ? Bate vîntul și plouă. 

— Poate totuși fi plăcut şi aşa, nu? 

Siss își privi pe furiș mama. Niciodată n-o 
îintrebase mai mult decît era necesar. 

Nici Siss pe ea. 


SE ÎNCHIDE ÎN SINE PALATUL 


Fulgere luminoase, reci ca gheaţa, ţișnesc 
din fiecare crăpătură a palatului pierzîndu-se 
în peisajul dezolant de afară și pînă departe 
în spaţiu. Cursul zilei le modifică forma și di- 
recţia, dar palatul mai scînteiază încă din in- 
terior în afară la lumina soarelui. Pasărea al 
cărei zbor se leagă strîns de acest loc dă la 
iveală noi tăieturi, ca de brici, în gheaţă. Vine 
în același loc ca întîia oară. 

Palatul de gheață nu urmărește nimic, el 
doar emite lumină în exterior, din camerele 
sale pe cale de dezmembrare. E un spectacol 
pe care nu-l vede nimeni. Pe aici nu trec oa- 
meni. 

Palatul trimite fulgere scurte și pasărea încă 
nu s-a rănit de moarte. 

Un spectacol pe care nu-l mai vede nimeni. 

De-acum nu va mai rezista mult. Palatul 
se va prăbuși. Ce va face pasărea, nimeni nu 
știe. Pasărea se va înălța într-un punct pe cer, 
îngrozită de teamă, cînd palatul va începe să 
se clatine și se va prăbuși. 

Soarele urcă rapid și încălzește atmosfera. 
Nivelul rîului crește și el. Apa neagră, lune- 
cosă capătă vîrtejuri galbene și albe, atacă cu 
multă - îndrăzneală dantelăria de pe margini 
— şi cînd în cele din urmă se revarsă peste 
praguri în jos, către baza palatului, face acest 
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lucru într-un nor de stropi, cu urlet răgușit. 
În interiorul palatului se simte primul semn al 
destinului. | 

Soarele devine tot mai puternic de la ozi 
la alta. Panta de la marginea gheții s-a golit 
de zăpadă. Pereţii de gheaţă se mențin în lu- 
mina soarelui, fără să mai aparţină peisajului ; 
neajutoraţi, în lipsa zăpezii, nu se mai pot 
susţine. 

Treptat, palatul își modifică culoarea. Ver- 
dele strălucitor al gheții se albește la căldura 
astrului. Camerele și domurile pînă acum trans- 
parente devin tot mai opace ca și cînd s-ar fi 
umplut cu aburi, ascunzîindu-și după un văl 
toate posesiunile, ca atunci cînd tragi o cor- 
tină peste ele și tăinuiești totul. Întregul pa- 
lat se îmbracă în culoarea albă și începe să se 
topească la suprafaţă. Interiorul e încă dur ca 
oţelul. Gheaţa nu mai trimite sclipiri peste 
cîmp, ci strălucește mai albă ca înainte, cu o 
lumină egală. Palatul uriaș de gheaţă este un 
colos alb, într-un peisaj de primăvară galben- 
roșcat și cafeniu, s-a acoperit cu o cortină și 
s-a închis în sine la căderea acesteia. 


TOPIREA GHEȚII 


Siss pare să stea pe o gheaţă gata topită. 
În jurul ei, o mulţime de sloiuri de gheaţă în 
derivă. Într-o noapte, a apărut o fisură nea- 
gră care a despicat marele lac — pînă dimi- 
neaţa apa se infiltrase de-a lungul și de-a la- 
tul ei, cînd deodată o pasăre mică s-a așezat 
pe margine, vîrîindu-și ciocul în spărtură să 
bea apă. Au apărut curînd și alte fisuri, iar 
sloiuri imense de gheaţă începuseră să se de- 
plaseze fără să poată şi înainta; gura de văr- 
sare era încă blocată. 

Siss se gîndea la palatul de la cascadă. Ceea 
ce se întimplase în timpul ultimei sale vizite 
acolo căpătase un alt chip după discuţia ei cu 
mătușa ; trebuie să fi fost o halucinație. Fu- 
sese atit de zăpăcită atunci, încît și-ar fi putut 
imagina o mulţime de lucruri. 

Palatul, de asemenea, era cu totul altul după 
discuţia ei timidă cu acel băiat. Se născuse de 
fapt în ea o nouă dorință de a se duce acolo. 
Conversaţia ei cu tînărul i se înregistrase în 
minte pentru totdeauna. Probabil că nu va 
ajunge niciodată să-l cunoască mai bine ca 
acum Şi totuși... 

Băiatul a făcut din palat ceva diferit — ca 
atunci cînd bărbaţii stătuseră lîngă el toată 
noaptea. Să-l vadă încă o dată de dragul ace- 
lor bărbaţi în noapte. 
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Riîul se umilă, spusese băiatul. Palatul e 
complet alb. În curînd se va prăbuși. | 

Palatul de gheaţă sta tremurător în șuvoiul 
insurgent. Îl va doborî. E fascinant. Simţea 
că trebuie să se ducă acolo. 

Între timp, a urmărit cum apăreau pe rînd 
fisurile în gheaţa groasă, cenușie de pe lac. 
Apa zăcea gri în peisajul sterp, galben-roșcat. 
Fără să se înverzească. În munţi mai există 
multă zăpadă ; se apropie o revărsare şi mai 
mare de apă. Atunci palatul se va prăbuși. 
Ceva fascinant de trist există în acest gînd: 
într-o zi, cu mirosuri proaspete și aburi de 
ceaţă — în acea zi el va zgilții pămîntul. 


La școală nu i s-au făcut avansuri. Părea 
că plutește în aer: ocazia o să apară curînd. 
Trebuia să vină din partea lui Siss, dar ea se 
ținea încă departe. Apoi, într-o zi, cînd încă 
nu-şi adunase tot curajul, un bilet pe pupitrul 
ei: „N-or să fie curînd lucrurile ca altădată, 
Siss ?% 

Nu s-a uitat în jur ca să încerce să afle cine 
îl scrisese ; s-a adîncit în loc, tot mai mult sub 
propriul pupitru. Să-i fi urmărit cineva plim- 
bările ? 

Siss fusese ţinta unei supravegheri tacite. 
Curînd a fost abordată direct. Băiatul cu ghea- 
ta i s-a postat singur în faţă, într-o dimineaţă. 
Poate că fusese trimis, poate că se afla acolo 
din inițiativă proprie. 

— Siss... 

Nu a fost neprietenoasă : 
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— S-a întîmplat ceva? a întrebat ea. 

— Da, lucrurile nu sînt încă cum erau altă- 
dată, a replicat el, privind-o drept în ochi. 

Simţea dorinţa de a-l atinge sau mai degra- 
pă ca el să facă vreun astfel de gest. Nu s-a 
mișcat niciunul. 

— Nu, nu mai e nimic ca altădată, a spus 
Siss, cu mai puţină tragere de inimă decît o 
trăda expresia feței. Și știți desigur de ce. 

— Ar putea să fie ca altădată, a zis el cu 
încăpăţinare. 

— Eşti așa de sigur ? 

— Nu, totuşi lucrurile ar putea să fie la fel 
ca altădată. 

S-a bucurat că el i-a spus asta, dar totuși... 
I-au apărut gropițele din obraji, dar a încetat 
brusc, comportîndu-se ca de obicei. 

— Te-a trimis cineva? l-a întrebat pros- 
teşte, fără să gîndească. Ți-au spus ceilalţi să- 
mi zici asta ? ar fi trebuit să-i spună. 

— Nu, a replicat el, ofensat. 

— Nu, sigur că nu. 

— Pot să fac asta și singur. 

— Da, știu. 

Se supărase de-a binelea și nu i-a mai răs- 
puns întorcîndu-i brusc spatele. 

Acest mic incident a grăbit lucrurile pentru 
ea. Acum trebuia să facă ceva de îndată, un 
pas, să-și învingă sentimentul de jenă pe care-l 
resimțea faţă de ei — chiar dacă era curios 
că se simţea jenată. Era ca o mingiiere sfa- 
tul mătuşii care o susținea acum cînd trebuia 
să se întîmple. 
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Palatul de la cascadă i-a oferit șansa să le 
arate clar care sînt sentimentele ei. Va aduce 
în discuţie ea însăși subiectul interzis. Gheaţa 
stă gata să pocnească, spusese băiatul și ea 
vroia să vadă palatul înainte ca rîul să-l fi 
măturat din drum. 

Sîmbătă, Siss şi-a făcut apariţia într-un mod 
cu totul nou în curtea școlii şi a rostit către 
grupul plin de speranță : 

— Ascultaţi, am o idee. Ce ar fi să mergem 
miine la palatul de gheață? O să se prăbu- 
șească curînd ; așa am auzit. 

— Vrei tu să mergi? a spus cineva cu blîn- 
dețe și uimire deopotrivă, fiind înghiontit ime- 
diat. 

Erau cu toţii uimiți si se priveau unii pe 
alții. Si chiar la palatul de gheaţă din toate 
locurile posibile, centrul atenţiei pentru acel 
lucru periculos pe care li se interzisese să-l 
menţioneze ? Ce se întîmplase cu Siss? sta 
scris pe feţele tuturor. 

— Ce să facem acolo? a întrebat careva. 

Siss i-a răspuns cu calm și cu siguranţă de 
sine, acum că ea făcuse începutul. 

— Doar pentru că ar fi amuzant să-l mai 
privim odată înainte de prăbușire. Poate să 
cadă în orice zi acum, mi-a spus cineva care 
l-a văzut. Cred că arată și mai bizar acum, a 
fost concluzia ei. 

Grupul era acum condus de una sau chiar 
două persoane. Doi purtători de cuvînt în si- 
tuaţiile de acest gen. Siss a fost surprinsă să 
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vadă că băiatul cu gheata era unul dintre ei, 
el care altă dată se ivise ca de nicăieri şi-i 
arătase multă bunăvoință. Se părea că acum 
devenise unul din conducătorii grupului. Cea- 
laltă persoană era o fetiţă care o înlocuise 
imediat, pe Siss. Ea era cea care avea iniţia- 
tiva. 

— Vrei să rizi de noi, Siss? a întrebat ea. 
E prea mult, aşa dintr-o dată. 

— Sigurcă nu. 

— Nu ne-am fi aşteptat să spui ceva de ge- 
nul ăsta, vezi tu, a spus și băiatul, precizîn- 
du-și poziţia. 

— Ştiu. 

— Nu putem fi dintr-odată siguri că te- 
ai întors la noi, a spus fata, dar dacă tu vrei 
asta, atunci... 


Au ţinut-o pe Siss în mijlocul lor pe drumul 
spre casă. Fără zarvă. Au mers împreună, cu 
ea la mijloc. Nu i-a displăcut nici ei, îşi dădea 
bine seama. 

E ciudat cît te poate mișca o întoarcere paș- 
nică acasă. 

Acasă a fost întrebată, ca de obicei: cum 
mai merge ? Le-a povestit dintr-odată totul; 
emoția drumului de întoarcere a făcut-o sin- 
ceră. În timpul serii a remarcat că se afla 
așezată între cei doi părinţi ai săi. Tatăl a 
început prin a zice : 

— Am așteptat mult ziua în care să te în- 
torci veselă acasă. 

Mama a zis: 
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— Stiam amindoi că va sosi acea zi. Alt- 
minteri nu ne-ar fi venit prea uşor de trăit 
pînă la sfîrşitul acestei ierni. 

Siss clipea din ochi. Ei n-au mai continuat. 

Știm că ai cîștigat, i-ar fi putut spune ei 
și s-ar fi simţit stingherită. 

Sigur că-i făcuse tare nefericiţi pe tot 
timpul iernii. Ştia și ea prea bine acest lucru, 
fără să i se fi reamintit. Acum era iar vese- 
lie în casă şi la fel de ciudat era şi să te afli 
în compania lor. 


O FEREASTRĂ DESCHISĂ 
LARG 


Singure, cuvintele nu dezleagă pe nimeni. 
Era sîmbătă seara tîrziu — și totul se atenu- 
ase, sentimentul acela de optimism pe drumul 
spre casă, în grup. 

Siss sta întinsă pe pat încercînd să se pre- 
gătească pentru dimineaţa. Era atit de emoţi- 
onată încît nu putea nici să se pregătească 
nici să adoarmă. Încordarea, fericirea şi îngri- 
jorarea alternau între ele. Sta întinsă cu ochii 
larg deschişi în bătaia lămpii. 

Se afla cu faţa spre fereastră, peste care 
era trasă o perdea albă, subțire. A văzut cum, 
dintr-o dată, unul din canturi s-a deschis sin- 
gur. Deschis spre întuneric. Ce să fie? Nu s-a 
mai întîmplat nimic. O uşoară mișcare a per- 
delei din cauza curentului ca atunci cînd îţi 
sugi stomacul, apoi totul a rămas nemișcat. 
Nici o adiere. Trebuie să fi fost vintul. Nu 
fusese prinsă în cîrlig — păru că-și amintește 
că-l văzuse pus. Camera ei se afla oricum la 
primul etaj al casei. 

O fereastră care se deschide singură în 
noapte în felul ăsta — în sinea ta te gîndești 
că nu-i nici amuzant nici întîmplător. 

Siss s-a simţit imediat cuprinsă de frică, a- 
proape pe punctul de a striga prin perete. Se 
stăpineșşte. Lasă-i să-şi guste bucuria în linişte. 
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Aerul nopţii pătrundea prin deschizătura 
ferestrei în cascade de frig. Priveşte parali- 
zată deschiderea neagră ce se zărește prin 
perdea. Cine să intre ? Nimeni. Nu era asta. 
Nimeni nu intră prin astfel de spaţii, ele doar 
se deschid. 

Și-a adunat curajul și și-a zis: „E un non- 
sens, știi asta prea bine. Desigur, nu s-a des- 
chis singură, e doar imaginaţia mea. N-a fost 
probabil prinsă în cîrlig și trebuie să fi fost 
vreun curent de aer pe care să nu-l fi ob- 
servat“. 

Însă e tare neplăcut să vezi canturile deschi- 
zîndu-se fără motiv. Nu poţi despărţi reali- 
tatea de imaginaţie. 

Siss sta întinsă pe pat calmă și încordată 
deopotrivă. Nu stupetfiată, dar pregătită pen- 
tru mai mult, în caz că apare, lăsîndu-se de- 
vorată în abisul nopţii în care se află. 

Giîndurile i-au alergat înainte. Miine este 
pentru mine cea din urmă zi, i-a trecut prin 
minte. De asta s-a deschis fereastra. Miine se 
va întîmpla ceva în legătură cu palatul de 
gheață. Ceva se va întimpla la palatul de 
gheaţă. Frica pare să semene cu o piriitură 
uşoară într-un şanţ îngheţat. Își simţea picioa- 
rele curios de străine. 

Eu sînt cea care am plănuit această ex- 
cursie pentru ei; nu mi-a fost greu să-i conving 
să vină. Miine se va întîmpla însă ceva rău la 
palatul de gheaţă. 
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Este cea din urmă zi. Bucata albă uriaşă 
de gheață se scutură toată. Riul lovește în ea 
și o va dezmembra. 

Poate să întrevadă totul. Întregul grup, emo- 
ționat, în permanentă agitaţie — deși nu fuse- 
seră părtași la experiențele ei secrete. Se vur 
cățăra pretutindeni sus pe acoperiş și pe do- 
murile de gheață. Le va striga peste urletul 
teribil că e periculos, dar nu va putea fi au- 
zită. Se vor cățăra pe acoperiș și ea va fi 


prima — s-o facă cînd va fi cazul. Îşi vor 
semnaliza chiar cu putere, unul altuia, că e 
periculos și se vor cățăra şi mai sus — aceea 


va fi clipa, stia asta; clipa mult așteptată de 
palat si de rîu, știuse tot timpul. cînd totul se 
va prăbusi. Ei vor fi sus — în vîrf, ea i-a 
atras acolo în această nenorocire. fisuri adînci 
se vor deschide sub picioarele lor, palatul se 
va clătina si se va prăbuși sub presiunea apei, 
cu ei toti deasupra. ios în canalul clocotind 
și acesta le va fi sfîrsitul. Știuse tot timpul 
chiar din momentul în care oamenii aflați 
acolo îngînaseră cîntecul sumbru al nenoro- 
cirii lor. 

Pe măsură ce ochii ei fixau fereastra des- 
chisă. în mintea ei au prins contur toate astea. 
Nu-i venea greu să le imagineze, totul se afla 
acolo, vedea totul exact cum se va întîmpla 
a doua zi. Nu cuprinsă de panică, cica un 


observator detașat — deși era implicată și ea. 
Asta am să fac eu mîine ? 
Trebuie ? 
Nu, nu! 
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Vine ca o răsuflare vie, prin calmul deschi- 
zăturii. Nu s-a dus să închidă la loc fereas- 
tra. Nu se mai temea de întuneric dar nu era 
totuşi în stare să se ducă la fereastră cu bra- 
țele întinse. 

Nu mă tem de întuneric, îi spusese mătușii 
la despărţire și în acel moment nu se temuse. 

Probabil că totuşi mi-e frică. N-am de gînd 
să închid fereastra asta. 

Are o mulţime de haine în șifonier. Le 
scoate şi le întinde pe pat ca să se acopere 
de frigul care pătrunde prin deschizătură. Nu 
se întoarce cu spatele și nici nu stinge 
lampa. N-ar fi putut rămîne pe întuneric cu 
gîndul că fereastra este deschisă — zace pri- 
vind-o fix pînă ce nu-și va mai aminti de 
nimic. 


CÎNTĂREȚII DIN FLAUT 


Dimineaţa de duminică a fost destul de 
geroasă înainte ca soarele să fi încălzit din 
plin. S-a auzit un ușor pocnet dinspre piîrî- 
iaşele îngheţate de apă ce străbăteau cîmpu- 
rile de culoare cenuşiu-cafenie, la plecarea lui 
Siss de acasă. 

Se înţeleseseră să se întilnească foarte de- 
vreme pentru excursia lor la palatul de la 
cascadă. 

Siss nu s-a întors să se mai uite o dată la 
casă — perplexitatea nopţii de veghe nu o 
afectase într-o asemenea măsură. Cea din ur- 
mă? Era un nonsens. Acum este dimineaţă şi 
altele sînt gîndurile care-i vin. 

Pentru ea însă asta e o dimineaţă de încor- 
dare. 

Apa care a îngheţat formează o ornamenta- 
ție spinoasă dar argintie între rădăcinile de 
ierburi, în nopţile geroase de aprilie — apa 
nu pare să se oprească vreodată, ea lasă urme 
pretutindeni. A acoperit tot ce există, revăr- 
sîndu-se printr-o mulţime de pîriiașe — cîn- 
tecul ei nicicînd mai limpede ca în dimineţile 
de sărbătoare, fără vreo pricină anume. La- 
cul cel mare este plin ochi după dezgheţ, cu 
o uşoară negură strînsă deasupră-i, sloiuri mari 
şi sloiuri mici plutindu-i la suprafaţă ; lingă 
întunecate maluri. Deasupra tuturor, neauzit 
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de la o astfel de distanţă, curgea marele rîu, 
bubuind cu o imensă forţă. 

O detunătură familiară lui Siss și în a că- 
rei căutare se regăsește, cu fervoare. 

Orice, dar să nu se oprească. Emoţia serii 
care se ridică, senzația mirosului de pămînt 
umed — i-a tresăltat inima cînd a trecut prin- 
tre ele. Sosiseră flautiștii pădurii, cu tonurile 
lor blînde, învăluind-o pe Siss cu vraja lor 
plină de tristețe și de bucurie. 

Sîntem cîntăreţii din flaut ai pădurii, încîn- 
taţi de lucrurile cărora nu le putem rezista. 

Totul este brut și nou. O stîncă se află în 
mijlocul apei care curge. Se înalță încreme 
nită deasupra, ca un topor ridicat în aer, des- 
părțţind clipele noastre astfel încît să putem 
ajunge la locul dorit destul de repede. Sîntem 
așteptați. O pasăre mică, necugetată se avîntă 
spre stincă, se oprește în buruieni, bate apoi 
din aripi şi nu mai reapare. 

Sintem așteptați. 

Trecem printre tulpinile mestecenilor îna- 
inte să fi prins noi de veste. Cu puţin înainte 
încă eram pe drum, acum ne aflăm aici. Sîn- 
tem așteptați. Scurtul răstimp care ne-a rămas 
va fi petrecut aici. 

O pasăre pluteşte deasupra. Un promontoriu 
îmbrăcat în mesteceni se profilează pe lac. Un 
scurt răgaz pentru noi. 

Siss își zisese singură: Astăzi mă întorc 
printre ceilalţi. 

Din cauza asta ? 
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A cui cauză ? Întrebarea parcă se izbeşte de 
un perete alb. 

Nu prea ştie de ce. 

Siss a plecat atît de devreme încît crezuse 
că va sosi prima la locul de întîlnire. Asta ar 
fi simplificat mult lucrurile pentru ea. Se va 
întoarce printre ei după ce stătuse izolată de 
toți — din acest motiv a dorit să-i întîlnească 
pe rînd, în ordinea sosirii. Să mergi în întîm- 
pinarea unei mulţimi cere mai mult curaj 
decît avea ea probabil. 

Dar după cum s-a văzut, mai exista cineva 
care crezuse că va sosi prima şi chiar ajun- 
sese. La sosirea lui Siss, se afla deja acolo 
conducătoarea ceva mai reticentă a grupului. 
Fără vreun cuvînt şi fără ca cineva să fi 
știut de ce, ea preluase comanda de îndată ce 
Siss s-a izolat de ceilalţi, la şcoală. Era ener- 
gică şi fermă fiind acceptată pe loc. Siss a 
observat-o pe tot parcursul iernii și începuse 
să-i dorească compania, fără s-o abordeze 
vreodată. Acum i-a ieșit în întîmpinare calmă, 
adresîndu-i un bună dimineaţa. 

Siss i-a zis : 

— Ai venit deja ? 

— Aș putea spune la fel. 

— Am crezut că-mi va veni mai ușor dacă 
ajung eu înaintea celorlalţi, i-a spus ea sin- 
cer. 

— Da, mai uşor pentru tine. Am ghicit 
asta. De aceea am plecat devreme. Am vrut 
să te întîlnesc înaintea celorlalţi. 
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— Despre ce e vorba? a întrebat-o Siss 
contrar propriului raţionament. 

Oh, despre ştii tu ce. 

S-au privit scrutător una pe cealaltă. Nu 
erau inamice, se observau. Siss împinsese la 
spate dorința ei de camaraderie ; va veni şi 
asta mai tîrziu, dacă va veni. Simţea și că nu 
are atuurile de partea ei. Chipul fetiţei era 
încordat aproape de nerecunoscut ; pînă acum 
fusese întotdeauna un chip senin și blînd. 

— A fost amuzant să te conducem ieri aca- 
să, Siss. Cred că toţi au gîndit la fel. 

Siss nu a spus nimic. 

— Pînă și tu. ” 

— Da, i-a spus Siss cu blîndețe. 

— Dar nu poţi să scapi numai cu atit, i-a 
zis fata încercînd să se controleze. 

-——- Să scap de ce anume ? 

— Oh, cred că ştii. Trebuie să vorbim des- 
pre asta înaintea sosirii celorlalţi. 

Vocea îi era din ce în ce mai încordată. In- 
sistentă : 

Siss s-a înroșşit. 

Fata a insistat : 

— De ce ai făcut asta ? 

— Nu era împotriva cuiva. Nu a fost aşa..,, 
s-a împotmolit ea. 

Era pe punctul de a-i spune că ea promi- 
sese, dar și-a amintit că fata ştia acest lucru 
suficient de bine. Auziseră toţi despre promi- 
siune. Nu mai avea rost acum. Fetiţa cea 
atrăgătoare i-a zis lui Siss : 
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— Noi am simţit că era și împotriva noas- 
tră. Ai fi putut desigur să stai printre noi? 

Ochii fetiţei priveau disprețuitori. Adîncită 
în sine Siss i-a răspuns: 

— N-am crezut că aș putea și gata. Și nici 
n-am putut. 

— Stăteai acolo cum stătuse şi ea. 

Siss se enervase. 

— Să nu vorbeşti despre ea! Dacă o mai 
pomenești, am să... 

Acum a fost rîndul fetiţei să roșească și ne- 
fericită să se bilbilie : 

— Nu, sigur că nu! N-am vrut să... 

Dar s-a liniștit rapid. Știa că grupul al că- 
rei conducătoare era nu avea de ce să se ru- 
șineze în această privinţă. Siss făcuse şi ea un 
test care-i fusese de învățătură. Venindu-și în 
fire, o privea cu mult calm pe Siss. 

Siss i-a simțit puterea iradiind către ea, i-a 
simțit și tăria. Se ţinuse ascunsă, dar în iarna 
asta țișnise la lumina zilei — se întîmplase 
în același mod cu băiatul cu gheata. 

Să nu te superi pentru ce ţi-am zis, i-a 
spus fata. 

— Nu. 

— Eşti sigură ? 

Siss a încuviinţat din cap. Trebuie să ne 
înțelegem, gîndi ea. 

Fata a întrebat-o cu precauţie : 

— Ce vrei să ne arăţi acolo ? 

— La ghețar ? 

— Da. Trebuie să fie ceva. 
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— Este, dar nu pot să vorbesc despre asta, 
i-a răspuns neajutorată Siss. Trebuie să veniţi 
voi înşivă. 

— Pare totul atit de ciudat cînd vorbeşti 
tu despre asta. 

— Nimeni dintre voi n-a văzut nimic, nu-i 
așa ? N-aţi fost acolo în noaptea aceea, nu-i 
aşa ? 

— Nu, a spus timid fata. 

Au tăcut rămînind în picioare una lingă 
cealaltă. O să stăm așa vreme îndelungată. 

— Sper să vină curînd, a spus fetița. 

— Da. 

— Ce s-a întîmplat ? 

Siss era nervoasă şi schimbată. Privea la fata 
ce-i părea o străină cum sta acolo, de ace- 
eași virstă cu ea. Ne vom uita în aceeaşi 
oglindă ! a gîndit ea, mai mult la întîmplare. 
Ce se întîmplă? întrebase ea. O întrebare 
pusă chiar în clipa în care se simţea în cum- 
pănă, fermecată de camarada ei căci acelaşi 
lucru se repeta întrutotul. 

— Da, vezi... 

Fetița a așteptat-o. 

Siss a început din nou. 

— Vezi, se întîmplă atîtea lucruri impo- 
sibile. 

— Da, Siss. 

Nimic mai mult. Atît. Da, Siss. Și i-a mers 
drept la inimă. Trebuie să ne înțelegem în 
vreun fel. 

Dintr-o dată, o umbră rătăcitoare s-a așezat 
între ele. Tresare şi-i zice cu impetuozitate ; 
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— Par nu trebuie să vii la mine! 

— Poftim ? 

— Și nici eu la tine! 

— Poftim ? 

— Sau se va întîmpla totul din nou, i-a zis 
cu bruscheţe, Siss. 

— Fetiţa o prinsese strîns de mînă pe Siss. 

— Acum nu te pierde din nou — sîntem 
cu tine. Nu trebuie să te pierzi din nou. 

Siss simţea strînsoarea binevenită. 

— Mă asculţi ? 

— Da, a spus Siss. 

Fetiţa cea puternică i-a dat îndată drumul. 
Nu putea să dureze mult. Siss s-a întors pe 
jumătate, a rupt o crenguță de salcie și i-a 
cules toți mugurii. Se auzea un ciripit în spa- 
tele pomilor și în ciuda a orice se simțea și 
un fel de eliberare. 

Fetiţa cea sobră i-a spus repede: 

— Iată-i şi pe ceilalţi. Mă bucur... 

— Șieu. 

— Salut, Siss. 

— Salut. 

Planul lui Siss, să-i întilnească pe rînd, nu 
se realizase. Fetiţa conducătoare făcuse lucru- 
rile imposibile. 

Deoarece sosiseră și ceilalţi, au pornit la 
drum. 


Acum fetiţa ceva mai reținută nu zicea ni- 
Mic, se amestecase cu grupul. Unul din băieți 
conducea. Siss trebuie să-l fi remarcat. Fără 
să-şi dea bine seama, schiază alături de el 
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cîtva timp. O atinsese cu virful ghetei atit de 
ușor într-o zi dureroasă. Și din acea zi, deve- 
nise unul din conducătorii lor. Fusese de faţă 
Şi cu alte ocazii, dar nu fusese niciuna ca acea 
zi cînd cu gheata. 

Găsi să-i spună ceva. 

— Cunoşti drumul cel mai scurt ? 

— Da, i-a răspuns el sec. 

— Ai mers pe drumul ăsta deseori? 

— Nu, i-a răspuns stînjenit, umilind-o. 

Siss a rămas mai în urmă. 

Cum să mă port astăzi ? 


Au luat-o pe poteci difente prin pădure, 
împrăștiindu-se și iar adunîndu-se. Siss remar- 
case că o păstrau în centrul atenției și se simţi 
rușinată. Dar nu-i displăcea. Fetiţa cea severă 
părea că dispăruse, fără să-şi fi folosit auto- 
ritatea. Majoritatea dintre ei se ţineau în a- 
propierea lui Siss, fără să vorbească prea 
mult, căci era acesta un moment solemn și 
doreau să arate că sînt demni de el. 

Nu-și dăduseră de loc frîu liber. Dacă vre- 
unul începea să facă zarvă, era oprit de o Li- 
niște ostilă pe care o și înțelegea. Știau toţi 
că acesta era un pelerinaj comemorativ. 

Palatul de gheaţă reprezenta ceva special 
pentru Siss, ştiau asta. Siss merge acolo şi 
dorește ca ei s-o însoţească dintr-un motiv 
oarecare. Au acceptat şi de aceea pentru ei 
era o ocazie solemnă şi nu o excursie obiș- 
nuită cu schiurile. 
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Au ajuns de-acum în prima dintre văi. 

Azi vor traversa văile mici de-a dreptul. 
Soarele devenise puternic și încălzea cîmpu- 
rile pline de buruieni și restul de iarbă uscată 
de anul trecut. Se simţea mirosul unei dimi- 
neţi vrăjite cînd te simţi foarte mic şi cînd 
păstrezi asta ca un balast greu în sinele fie- 
căruia. Tot ceea ce nu cunoşti încă. Se sim- 
țea ceva anume în acel miros. Se mișcau plini 
de solemnitate, dar tonurile joase ale cîntă- 
reților pădurii făcuseră să li se mărească pu- 
pilele. 

Siss s-a aflat mereu la mijloc, dacă încerca 
să se tragă spre una din margini, se repliau 
ca un cerc în jurul ei. Privise înspre fetița 
care greșise, conducătoarea tăcută a grupului, 
sîndind : Nu trebuie. 

Prima vale. După aceea, sus pe culme — și 
de acolo de pe deal știau că se poate vedea 
cascada, pînă departe. S-au grăbit în susul co- 
linei, din acest motiv chiar. 

Și iat-o. Undeva departe, palatul de gheață 
sta alb, înconjurat de ţarinele negre de pri- 
măvară. Nu fusese doboriît de potopul de apă. 

Siss le-a simţit privirile aţintite asupra «ei. 

— Să ne tragem puțin răsuilarea? au în- 
trebat-o. 

Nici ea și nici altcineva din grupul viguros nu 
simțea nevoia, dar s-au așezat să privească 
cîtva timp palatul și cascada. 

Oare nu se cuvine? Băiatul care le arătase 
drumul venise în faţa ei s-o întrebe în par- 
ticular ? 
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— Să ne întoarcem aici ? 

Ea i-a aruncat. : 

— Întoarcem ? 

Sesizase el oare corect ? Dorea ea să evite 
ceva ? De ce să se teamă ? Nu era prea sigură 
pe sine. 

— De ce întrebi? Precis nu ne întoarcem? 

— Nu, a răspuns el, dar în cazul ăsta n-am 
putea să plecăm ? 

— Desigur. 

Grupul a rămas la fel de închegat. Schiau 
în aceeași formaţie ca mai înainte legaţi de 
ocazia neobișnuită. În felul acesta, mica pro- 
cesiune s-a deplasat în jos către cea de-a doua 
vale. 

Terenul cobora brusc. Peisajul se schimbase 
dintr-o dată. 

De data asta o făceau pentru Siss. 

Au schiat în liniște, tăcuţi. Cineva obișnuit 
să-i vadă zilnic în curtea școlii n-ar fi crezut 
că sînt aceiași. 

Nu mai e mult. 

Ce să fie ? 

Se simţea enervată cînd au străbătut a doua 
vale. Ştia care va fi rezultatul, nu exista cale 
de evitare a lui — își dorise să intre în această 
plasă în care se simțea acum prinsă, reme- 
morează ea. 

Iritată, trebuie să admită ce i se întîmplă: 
Mă întorc la ceilalţi. A 

Și în această vale exista un piîriiaș care tre- 
buia sărit. Ceea ce au și făcut. Nu se simțeau 
dispuşi să întîrzie și s-au grăbit în susul pantei 
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spre punctul din care putea să revadă ţinta 
călătoriei lor, mult mai aproape. 

Intenţionaseră să-și păstreze aerul solemn 
dar erau atît de grăbiţi încît pe jumătate au 
alergat pe ultima porţiune, ca şi cînd li s-ar 
fi impus să ajungă acolo la timp, înainte ca 
palatul de gheaţă să se fi prăbușit. O cursă 
a nervilor. 

Puteau acum să distingă urletul cascadei, nu 
prea pronunţat la poalele dealului, ca și cînd 
ar fi înconjurat crestele și ar fi coborit să-i 
întîmpine. 

Sus pe deal, puteau să zărească conturul 
clar al palatului cel alb, la o oarecare distanță 
încă, dar de proporţii enorme. Nu aparţine 
acestei lumi şi totuși domină împrejurimile de 
mult prea multă vreme, falnic în faţa ochilor 
lui Siss. 

Au observat-o cu atenție pe Siss. Priveliş- 
tea îi mișcase pe toţi. Fetiţa care era şi con- 
ducător de grup a venit la ea întrebînd-o cu 
voce joasă : 

— Vrei să ne întoarcem ? 

Probabil că toţi fuseseră convinși că Siss se 
teme. O întrebau pentru a doua oară. 

— Nu, de ce? 

— Nu știu — arăţi puţin ciudat. 

— Ţi se pare. Voi nu vreţi să mergem cu 
toţii acolo ? 

— Este excursia ta, întrutotul, ştii. 

— Da. Siss trebuia să admită adevărul. 
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— De asta nu avem nimic împotrivă dacă 
vrei să, ne întoarcem aici. Arăţi ca şi cînd 
asta ai vrea. 

— Nu, nu e asta, vă spun sigur. 

Siss privea neajutorată către fetița conducă- 
tor cu gînduri limpezi și ferme care nu știa 
nimic despre amintirile ei legate de palatul 
de gheaţă. 

— Perfect, cît timp asta dorești. Fetiţa s-a 
întors spre ceilalţi și le-a spus că vor merge 
direct la cascadă, unde vor opri și să mănînce. 

Au coborit în cea de-a treia vale. Nimeni 
nu s-a detașat înaintea grupului. Nu le dis- 
păruse aerul solemn. 

Terenul era aspru, cu tufișuri și piîlcuri de 
copaci, acolo jos în cea de-a treia vale. Nu pu- 
teau să nu se separe pe măsură ce înaintau. 
Pîrîul obișnuit, plin ochi cu apă, se afla şi 
acolo, cu ochiurile sale de mare și mici vîrte- 
juri cu spumă. 

Siss rămăsese brusc singură în dosul unui 
tufiş — dintr-o dată cineva a sosit alături. 
Era băiatul care condusese tot drumul și care 
părăsise locul de frunte al procesiunii. Pri- 
vindu-l în ochi, ea observă că crau mai stră- 
lucitori ca altă dată. 

L-a întrebat grăbită : 

— Ce dorești ? 

— Nu prea ştiu, i-a zis el. 

Îi simțea privirile aţintite asupra ei. El i-a 
ZIS : 

— Nimeni nu ne vede de-aici. 

Siss i-a răspuns : 
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— Nu, nimeni din lumea întreagă. 

— Să sărim peste piîriu, i-a zis el. 

A luat-o de mînă şi au sărit împreună peste 
pîriîu. Ce ciudat şi ce repede s-a terminat. A 
mai ţinut-o de degetul cel mic preţ de cîţiva 
pași după săritură. Şi asta era un gest neo- 
bișnuit : remarcase că degetul se cuibărise în- 
cet în palma lui. O făcuse din iniţiativă proprie. 

Și-au dat repede drumul la mînă grăbin- 
du-se să ocolească desișul ca să li se alăture 
celorlalți. 


Se aflau toţi la baza palatului care era enor- 
mă: o masă de gheaţă alb-pală sub revărsa- 
rea cascadei. Vîntul rece şi umed sufla în lă- 
turi stropii cascadei. Grupul se apropiase cît 
mai mult posibil. Hainele căpătaseră iute cu- 
loarea mătăsii crude din pricina umezelii. Apa 
pulverizată se ridica pînă la jumătatea pala- 
tului apoi se revărsa în ploaie. Aerul vibra. 

Și-au mișcat buzele ca spre a vorbi, dar ni- 
meni nu a auzit nici un cuvînt, erau doar guri 
deschise în grabă. Fra totul umed și prea co- 
pleșitor. S-au retras într-un loc unde să poată 
vorbi. 

S-au strîns iar în cerc, în jurul lui Siss. O 
însoţiseră pînă aici și fusese o reuşită — chi- 
purile tuturor purtau aceeași expresie. Se sim- 
ţeau ei înșiși impresionați de masa enormă şi 
de împrejurările care-i aduseseră aici. 

Era inevitabil ca Siss să se gîndească la băr- 
baţii adunaţi aici altădată. Cîntecul lor de jale 
răsunase pe fondul de urlet al cascadei. Se 
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amplificase şi se modificase cu trecerea timpu- 
lui. Și-a amintit clar acum că intonaseră un 
bocet. 

Se terminase demult. Fusese în van? Nu, 
nu fusese în van; nu va uita pe niciunul din 
cei care se aflaseră acolo în timpul acelei nopți. 

Dar palatul de gheaţă va fi distrus în cu- 
rînd şi locul o să arate ca mai înainte, o cas- 
cadă singură şi sălbatică care n-are impor- 
tanță pentru nimeni şi care umple aerul și 
scutură pămîntul, care nu se va sfîrşi nici- 
odată. 

Totul va continua ca mai înainte, Siss. Ci- 
neva a tras-o de braț — stînd acolo se lupta 
cu acele gînduri de care încă nu se putuse 
elibera. 

— Siss, nu vii să mănînci ? 

— Vin. 

S-a trezit ca din vis şi a văzut, adunate în 
jur, chipurile lor prietenoase. Îi arătaseră cu 
toţii că o vor înapoi. Lăsaseră deoparte orice 
aer solemn. 

Peste puţin timp, iată-i alergînd în susul 
pantei abrupte, udaţi de apa pulverizată de 
cascadă, cu gîndul să se cațere pe calota de 
gheaţă. De pe culme se putea zări cum palatul 
pusese stăpînire pe malurile din jur, cu gheare 
uriașe de gheaţă în jurul stîncilor, prin tot 
felul de adîncituri şi în jurul copacilor. Chiar 
și așa, cascada va fi suficient de puternică să-l 
prăvălească. Procesul de năruire era în curs 
de desfășurare și deja atinsese probabil apo- 
geul, încă invizibil cum era: se da în perma- 
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nenţă o luptă decisivă, imposibil de descris. 

Sus în vîrf, zăpada era la fel ca oriunde alt- 
undeva, albă şi mușcată de soare, lipsită de 
orice transparenţă. 

— Putem să mergem pe ea, ce credeţi, a în- 
trebat cineva pe deasupra vacarmului. 

Siss a tresărit reamintindu-și de temerile ei 
din timpul nopții. 

— Nu trebuic, e periculos, a spus ea, dar n-a 
auzit-o nimeni pe fondul de urlet al cascadei. 

— Da, sigur că putem! a strigat băiatul 
care le arătase drumul ţișnind înainte prin 
faţa ochilor lui Siss. 

Au pornit vijelios cu toții. Siss plecase și 
ea înainte să-și fi dat seama ce face... De în- 
dată ce-a pus piciorul pe gheață, a și simţit 
tremurul din uriașul bloc de gheață. 

— Nu simțiţi nimic, le-a strigat ea cît a 
putut de tare. Nimeni n-a auzit-o. Țipau cu 
toții, la fel de tare. Vacarm pretutindeni. 

— Uraa! a țipat cineva, cu un strigăt dez- 
lănţuit de bucurie că au putut să se urce pe 
palatul dezmembrat, călătorind cu el în aval 
prin spuma clocotindă. Uraa ! 

Le străluceau ciudat ochii. S-au cățărat în 
vîrf, printre domuri și scorburi. Au fost și 
puțin precauţi, nu întrutotul orbi la pericolul 
iminent, ştiind că nu li s-ar fi permis niciodată 
să facă asta dacă ar fi fost de faţă și adulţii. 
Siss încetase să-i mai prevină ; fusese cuprinsă 
de bucurie și ea, cu ochii la fel de strălucitori. 
Atunci s-a auzit gheaţa plesnind. 
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Trosc ! explodase dedesubtul lor, din teme- 
lie : semăna cu o explozie, o ciocnire sau orice 
altceva. Ar fi putut să fie o lovitură de baros 
care izbește un orologiu care să arate cît e 
ceasul. Fusese un pocnet, unul care suna a 
distrugere, fiindcă în tensiunea imposibilă în 
care se aflase palatul de gheaţă se dezmembrase 
într-un loc anume. Un prim avertisment al 
morții. 

Puternic deasupra urletului cascadei. e 

Toţi cei de pe calotă se albiseră la faţă gră- 
bindu-se spre terenul solid, care pe două pi- 
cioare, care ajutindu-se de mîini, cum le era 
mai ușor. Nu doresc de loc să călătorească sus 
pe blocul de gheaţă, în clipa năruirii sale, vor 
să trăiască. 

Nu, nu! gîndea și Siss, salvîndu-se. Totul s-a 
întîmplat aproape aidoma cu cele imaginate 
de ea în timpul nopții. 

Odată ajunși pe terenul solid, s-au oprit să 
vadă dacă procesul de distrugere va fi com- 
plet. Nu a fost. Nimic nu s-a mai întîmplat. 
Rezistase gheaţa. A fost un singur trosc! în 
interior și a urmat apoi liniștea. Riîul a turnat 
neîncetat cantităţi reînnoite de apă peste el, 
dar palatul a rezistat presiunii. 

Scuturaţi de frică au coborit din nou malu- 
rile cascadei, din exces de curaj din moment 
ce totul decursese atit de bine. Acum au ce să 
povestească mai tîrziu. Nu erau pregătiţi să 
plece. Palatul de gheaţă îi susţinea încă. Le 
străluceau ochii. 
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Privirile lor aruncau scîntei către Siss dar 
ea nu le putea răspunde. Efervescenţa dispo- 
ziției lor de acolo de sus se topise, nu puteau 
acum să înțeleagă că nu mai era posibil să 
rămină pe loc. Nu, nu se putea și nu aveau 
nici un motiv pentru asta. Pentru ei, asta fu- 
sese doar o aventură. 

Îi citiseră poate expresia feţei şi se simţi- 
seră dezamăgiţi. Dar trebuie că știau că le era 
imposibil să mai rămînă acolo. Urletul perpe- 
tuu al cascadei umplea cîmpurile şi întreg pă- 
miîntul şi totuși nu poate să umple un loc lă- 
sat liber. Ceilalţi nu știau asta, presimţind 
aventura în ochii lor strălucitori. 

S-a ridicat în picioare după un timp, zicînd : 

— Nu pot să rămîn aici. 

Nimeni n-a întrebat-o de ce. 

Fetița conducător a venit la ea şi a întrebat-o : 

— Vrei să pleci ? 

— Nu. Mă duc ceva mai încolo. 

— Perfect, venim și noi acolo, imediat. 

Siss mergea încet printre copacii dincolo de 
care drumul de întoarcere există pentru toţi. 


Nu, acum nu mă mai despart de ei. 
M-am întors la ei acum. 


Înaintînd printre copaci şi tufe s-a aşezat 
pe o piatră. Pădurea era desfrunzită şi trun- 
chiurile delicate ale copacilor se zăreau, unul 
cîte unul, de la distanţă. Siss s-a aşezat lîngă 
o rîpă adîncă, astfel încît urletul cascadei se 
auzea atenuat, deşi aerul vibra încă în jur. 
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Dezlănţuit, neîncetat. Mereu altul, mereu în 
mişcare. 

Se gîndeşte la cîtă atenţie îi acordaseră cei- 
lalţi astăzi. Cînd vor ajunge din urmă trebuie 
să încerc să mă port altfel. Dar acum ? 

A stat așezată pe piatră şi a meditat la acest 
aspect timp îndelungat, așteptînd să audă o 
o detunătură puternică la spatele ei care s-o 
anunţe că acum se întîmplă. Nu s-a produs; 
încă auzeai doar urletul egal și continuu al 
cascadei. 

În orice caz s-a sfîrşit. 

Totul s-a sfîrșit aici, și așa cum trebuia. 

Astăzi am să-mi încalc promisiunea. 

Din cauza mătușii o fac, de aceea mă și în- 
cumet. Nu știu încă dacă am sau nu, dreptul. 

Dar o voi face. 

Mulţumesc, mătușă. 

Am să-i scriu mătușii cînd am să aflu unde 
trăiește. 

Nu a fost lăsată singură prea multă vreme. 
Nu a venit întregul grup, dar o crenguţă us- 
cată pocnise sub stratul cel moale al pădurii 
— două siluete delicate se conturau în drum 
spre ea: băiatul şi fata. Veneau amîndoi. 

Povara i se desprinse de pe suflet. Sare în 
picioare, puțin îmbujorată. Iată-i venind, pe 
amindoi. 


SE PRĂBUȘEŞTE PALATUL 


Nimeni n-a putut vreodată să asiste la pră- 
buşirea palatului de gheaţă. S-a năruit noaptea, 
după ce se culcaseră toţi copiii. N-a fost ni- 
meni suficient de implicat ca să fie de faţă. 
O aversă din haosul mut face aerul să vibreze 
în dormitoarele aflate departe, dar cine să se 
trezească să întrebe : Ce să fie ? 

Nimeni nu ştie. 

Acum, palatul, cu toate secretele sale, ia dru- 
mul cascadei. Se va da o luptă aprigă, după 
care se năruie tot. 


O bubuială puternică într-o noapte de pri- 
măvară, pe jumătate rece și pe jumătate ob- 
scură, amorfă. O ciocnire în gol, în cele mai 
pierdute adincuri care acum se despart. Pa- 
latul inert de gheață capătă tonalități de ecou 
în ultimul său ceas, cînd își pierde tăria şi 
trebuie să piară. Lupta capătă o oarecare stri- 
denţă. Pare să spună : „Înăuntru este întuneric“. 

Se cutremură sub apăsarea apei și se az- 
vîrle înainte în spuma albă a cascadei. Blocuri 
imense de gheață se ciocnesc între ele și se 
desfac în bucățele mai mici, înlesnind apei stră- 
dania de a pune stăpînire pe toate. Îşi blo- 
chează singurul drum, sparge tot singur ba- 
rajul şi se rostogolește în jos, printre malurile 
stîncoase ale canalului larg, plutește în voie şi 
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dispare după primul cot. Palatul a dispărut 
complet de pe faţa pămîntului. 

Sus, pe sol, sînt crăpături și urme lăsate 
adînc în malurile rîului, pietre răsturnate, co- 
paci dezrădăcinaţi și crenguţe uscate care au 
fost mai întîi descojite. 

Blocurile de gheaţă se rostogolesc la întîm- 
plare, departe, spre lacul de mai jos și se răs- 
pîndesc pe toată suprafaţa acestuia fără ca 
cineva să se fi trezit în noapte și să fi zărit 
ceva. Ajunsă acolo, gheaţa dezmembrată va 
pluti, cu colțurile-i aspre străpungiînd oglinda 
apei, va pluti — se va topi și va înceta și ea să 
mai existe. 


SĂMÎNŢA 


Partea I : GROAPA 


1 


Cele două scroafe zăceau culcate, imense 
și greoaie, în cocinele lor. Cenușii din pricina 
noroiului. Cocinele erau despărțite de un gard 
solid și se învecinau cu șopronul. De la aceste 
cocini fără acoperiș, cîte o ușă murdară și în- 
gustă se deschidea spre interior. 

Soarele cocea pămîntul și scroafele grohăiau 
slab zăcînd întinse pe pămîntul scorojit. Gro- 
hăitul lor părea un sunet menit să confirme 
liniştea și singurătatea locului. Un sunet amă- 
gitor, căci nu erau de loc singure. 

Scroafele aveau purcei. 

Fiecare din ele avea în grijă cam cîte o du- 
zină de purceluși — se înşiruiau strălucitori 
alături de cîte o scroafă vlăguită, fie că scîn- 
ceau, fie că grohăiau sau se hrăneau. Exista 
printre ei o înțelegere tacită în privinţa sfîrcu- 
rilor de ţiţă, fiecăruia revenindu-i cîte unul, 
dar totuși se iscau lupte și din cînd în cînd 
micile discordii tălăzuiau în valuri. Scroafa nu 
dădea atenţie faptului și curînd semnele dis- 
cordiei se atenuau în grohăituri și fornăieli de 
satisfacţie, în timp ce douăsprezece dosuri mici 
se agitau încolo și încoace, sincer bucuroase 
că există. Printre astfel de sunete se ameste- 
cau și niște guițături scurte, ascuţite, mînioase, 
pentru cazurile cînd laptele nu curgea îndea- 
juns de repede în josul atitor gîturi mici. Se 
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rostogoleau apoi pe o rînă şi moţăiau. La scurte 
intervale își deschideau iscoditori ochișorii al- 
baștri-deschiși de purceluși nevinovaţi. 

Se întîmpla la fel de ambele părţi ale gar- 
dului. Liniştea era întreruptă întîmplător de 
certuri momentane. Un iz puternic, acru se 
înălța dinspre ei, dar tocmai cei care trăiau 
în mijlocul lui păreau să nu-l prea bage în 
seamă. 

Și totuși, exista o ameninţare latentă în tot 
acest cadru somnolent. Nu convingea întru to- 
tul. Colţii lungi, complet dezgoliţi se iveau clar 
de sub fălcile uriîte, dinţi bestiali împlîntaţi în 
carne — dedesubtul unor frunți înguste și 
scobite. 

Purceluşii erau însă rozalii și prietenoşi, stră- 
lucind de robusteţe şi farmec infantil. 


Dintr-odată, vraja s-a risipit: s-a auzit un 
zgomot de partea cealaltă a gardului greoi din 
uluci, de dincolo de cocinele pentru porci. Era 
un sunet ciudat și inexplicabil, care se pier- 
dea în sine. Ca sugrumat, din cine știe care 
pricini. 

Una din scroafe și-a ridicat doar puţin capul, 
lăsînd să-i cadă buza la loc peste colții urîţi. 
A stat să asculte așteptindu-se fără îndoială 
să mai urmeze și altceva de dincolo de gard. 
Nimic n-a urmat și ea s-a reașezat pe jos. 

Purcelușşii au simţit încordarea momentului 
doar în mod inconștient. Laptele se scurgea 
atît de uniform de-a lungul giîturilor întinse, 
către stomăcele. La asta se concentraseră. Soarele 
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îi usca confortabil, acoperiţi cum erau de un 
puf argintiu și fiecăruia îi revenise cîte un 
sfîrc. Tocmai cum trebuie. Sunetul amenin- 
țător nu avea efect asupra lor. 

Scroafa l-a auzit. Dar ea s-a întins la loc 
pe jos, dezvelindu-și din nou colții urîţi. Își 
auzise vecinul ridicînd glasul. Gîndul pe care 
i-l adresă nu fu pare-se tocmai prietenesc. 

Vierul se afla dincolo de gard, într-o cocină 
construită deosebit de solid. Zăcea de unul sin- 
gur. Întins pe jos, slab şi lung și urît. Se afla 
închis în pustietatea fără leac pe care și-o cre- 
ase singur. Își devastase oborul încît nu ră- 
măsese fir de iarbă neatins. Noroi doar, pă- 
miîntul sterp și pietriș murdar, cenușiu. 

Era de o uriîţenie îngrozitoare cu corpul lui 
uscăţiv, plin de ţepi rebeli, cu liniile anapoda 
ale capului său. Era bătrîn și avusese un nu- 
măr infinit de copii. Nu-i vedea niciodată, le 
auzea doar gălăgia din cocinele învecinate — 
în scurtul răstimp cît ei vieţuiau acolo. Pără- 
seau cocinele de îndată ce împlineau cîteva 
săptămîni. Vierul rămînea în același loc, din 
ce în ce mai respingător. 

Se trăsese în sus pe picioarele din faţă, pri- 
vind în jur. Viaţa îl plictisea. Îi era mult prea 
cald. 

Urechile îi atîrnau în josul fălcilor. Îşi des- 
chisese gura în formă de V într-un căscat surd 
Şi gol. Auzea de undeva gălăgia micuţilor. Ve- 
neau pe lume cîte 10, 12 sau 14 şi el nu ştia 
nimic despre asta, sau poate totuși ştia. Nu-i 
vedea niciodată. Dar erau mulţi, în mod sigur. 
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A căscat, uitînd să-şi mai închidă gura des- 
chisă larg. 


În interiorul de vară fierbinte al șopronului, 
era multă zarvă și agitaţie în contrast cu ex- 
teriorul. Scroafei celei tinere îi venise rîndul 
să fete. 

O tînără fată se afla înăuntru și urmărea 
ca totul să meargă cum trebuie. Dar, de fapt, 
privea într-un punct fix, căzută pe gînduri. 

Șopronul era plin de muște bizîietoare. Toate 
ferestrele şi ușile stăteau larg deschise. Soa- 
rele puternic înăsprea mirosul care se simţea 
dinspre cocine. Mușştele biziiau domol ca şi 
cînd erau pe punctul de a cădea adormite în 
vreun colț întunecos. 

Fata era tînără. Sta încovoiată pe un scaun. 
Aplecată în faţă, cu brațele-i de adolescentă 
strînse la piept. Ceea ce se întîmpla în faţa 
ochilor ei nu era ceva nou și totul mergea 
bine, deci altceva îi provocase încordarea, o 
întrista. Gîndea : nu sînt fericită. Lucrurile ar 
trebui să fie altfel. Dar cum? Nu știu, dar 
altfel. 


Cocinele porcilor se aflau într-unul din un- 
sherele unui șopron roșu și încăpător. La o 
fermă de pe o insulă mică, verde și fertilă 
care se situează în mijlocul unui golf ce o 
apără de furtunile din larg. Existau mai multe 
ferme pe insulă. Între dumbrăvi frumoase și 
stinci joase. Pămîntul era cultivat cum trebuie 
și dădea rod bogat. Acum era vară tîrzie. Co- 
situl se încheiase. Se cocea următoarea recolţă, 
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Un răstimp de odihnă pe insulă. 

Un fel de semi-vacanţă, stabilită în funcţie 
de recoltă şi vreme. Perioada dintre două re- 
colte — folosită de unii pentru muncile ne- 
prevăzute, dar erau și mulţi alţii care trîndă- 
veau, simțind că-și cîștigaseră singuri acest 
drept. 

Cîmpurile cosite erau din nou verzi și re- 
coltele în pîrg străluceau. Curînd vor avea 
mult de lucru. Poate chiar mîine. Unii pleca- 
seră pe mare, să pescuiască. Nu sc vor în- 
toarce în noaptea asta şi nici în noaptea ur- 
mătoare. Majoritatea oamenilor de pe insulă 
trăiau de pe urma pămîntului ; era binevoitor 
și sigur. 

Acum totul era calm, aproape ca într-o du- 
minică somnoroasă. Întocmai ca la ferma cu 
şopronul de un roșu închis. Nu se zărea nimeni 
în afara fetei şezînd în şopron. 

Scroafele zăceau dormitînde. Răsturnate pe 
o rînă, astfel încît duzina de purceluși să-și 
poată împărți sfîrcurile. Mititeii oftau roz de 
mulţumire. Vierul de dincolo de gard uitase 
să-și închidă fălcile după ultimul căscat. Scroafa 
cea tînără năștea. Asta era tot. 


9 
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Tocmai atunci un motor a pulăit rar în 
larg, o barcă deschisă apropiindu-se de insulă. 
Barca a acostat lîngă unul din micile debar- 
cadere pentru pescari lăsînd la mal un bărbat, 
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Părbatul şi-a achitat călătoria. 

Cei din barcă îl întrebaseră dacă trebuiau 
să vină să-l ia cînd va fi terminat treburile 
pe insulă. Probabil că plătise neașteptat de bine. 

— Treburile ? Ce vreți să spuneți? a în- 
trebat bărbatul, puţin cam aspru. Nu mă în- 
torc. 

--- Bine. În regulă, i-au răspuns iute. Dar 
în acelnsi timp obsorvau că omul nu avea ba- 
aie do loc. EI le pricepuse căutătura și a 
„ciaiteat 

-- Tată chitinta pentru basajele mele, Iă- 
s“tn ln doc. Putoti să vă duceti acolo să mi le 
»ducați azi după-amiază. Numele meu e pe 
hîrtin * Andreas Wost. 

— Vom avoca Griiă, i-au răspuns si barca a 
nărăsit insula pufăind din nou. S-au vitat îna- 
noi după bărhat. dar el nu-i mai urmărea. Era 
nreocunat să nrivească în ansamblu insula care 
ț en nstornea în fată. 

Sti sincur pe debarcader. Nu fusese asteptat 
si nu-l întîmopinase nimeni. Părea că nu mai 
fusese ne aici niciodată, dar că așteptase cu 
norăbdare să vină. Privea în jur cu nesaț, avid 
de tot ce vedea, ce creştea şi se cocea la soare, 
de jur împrejur, înmiresmînd aerul deja în- 
cărcat de izuri marine. 

O voce blîndă părea că-i spune împăciuitoare . 

-— Andreas... 

A ascultat-o. Ca și cînd tocmai asta sperase 
sia audă. Un văl s-a aşternut peste ochii lui 
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timizi. Probabil că avusese imaginea a ceea ce 
căutase. Era aici! Era atît de sensibil și ușor 
emoţionabil încît simţea acest lucru cu întreaga 
lui fiinţă. Era ca și cum ar fi dorit să-și ex- 
prime marea mulțumire pentru ceea ce vedea. 
Respira adînc aerul înmiresmat, apoi a rostit, 
cuprins de simpatie PSRILEu "e ceea ce i se întin- 
dea în faţă : 

— Insula este verde... 

Nu-l auzea nimeni. Suflet de om nu găscai 
prin preajmă. Pufăitul bărcii cu motor se do- 
molise deja. 

Continua să rămînă lingă debarcader. Ca și 
cînd se pregătea pentru bucuria pe care o va 
resimţi cînd va păși pe insulă și va aduna în 
el toată frumuseţea şi freamătul locului. Pă- 
rea că posedă întreaga sensibilitate necesară 
pentru perceperea și capturarea lor. 

Întru desfătare. 

Un loc complet nou ! 

Ceea ce am căutat de atîta vreme se află 
aici — aici trebuie să fie. 

Privește cum se desfășoară... 

Apoi a pășit pe insulă. Prin iarbă și peste 
tot ceea ce crescuse acolo. Îi ceda supusă sub 
picior și el se înviora la fiecare pas ca și cînd 
tălpile picioarelor sale erau goale și dureros 
arzînde. 

Cumva simţea că era binevenit aici. Se auzea 
chemat de o voce blîndă pe care mai degrabă 
o presimţea decit o auzea : 

— Andreas ! Andreas ! 

— Da, îi răspunse. 
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Auzea vocea limpede pe dinlăuntru. Îi ros- 
tea numele pe măsură ce el înainta pe această 
insulă bogată. Se simţea așteptat, pentru că 
era însctat de tot ce vieţuia, creștea și devenea 
fertil aici. Prin urmare, avea tot dreptul să 
vină și să se împărtășească din aceste daruri 
divine. 

Ferme şi gospodării se zăreau din loc în loc, 
cu curţile ticsite de pomi şi înconjurate de 
pajiști. Pajiștile se învecinau cu dumbrăvi cu 
frunzişul des. Grădini și pomi roditori pretu- 
tindeni. 

Andreas West sosise pe această insulă întru 
căutarea lacomă a locului care să-l vindece. Era 
un bărbat tînăr, sănătos, puternic şi chipeș, 
care în sinea lui fierbea şi mocnea de neliniște 
la amintirea tuturor lucrurilor urîte care i se 
întimplaseră. Lucruri pe care dorea să le uite 
și nu mai putca. Îl marcaseră, ca și toată această 
hoinăreală în neodihnă și deziluzie. 

Avusese multe decepţii, una peste alta. Ori- 
unde se dusese, întilnise lucruri care-l răneau 
și-l speriau făcîndu-l să plece mai departe. 
Încordarea care-i strălucea în ochi sugera că 
se află pe punctul de a renunța. Dar i se părea 
că iar aude vocea chemîndu-l în locuri noi și 
necunoscute lui, care ar putea, probabil, să-i 
dea tocmai ceea ce caută. 

— Andreas, vino. 

— Da, răspundea el, se agăța de asta şi se 
îndrepta imediat spre chemarea secretă, negă- 
sindu-și odihna pînă ce-i va da curs. 

Oare ce caută ? 
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Liniştea şi împăcarea. Și tot ceea ce este 
verde. Avea o dorinţă nestăpinită de a vedea 
lucrurile crescînd şi dezvoltindu-se după un 
plan al lor, întru desăvîrșire. Ca să atingă 
ceea ce se numește periecţiunea pentru fie- 
care lucru în viaţă. 

Il se întîmpla asta de relativ puţină vreme. 
De cînd scăpase cu viaţă din explozia de la 
fabrică. Lucrase la birouri. Era o fabrică mare 
in care se foloseau materii prime periculoase 
care într-o zi au explodat. Nu se putea eli- 
bera de această amintire. Avarie. Foc, Moarte. 
Moloz. Pămîntul însuși fusese piîrjolit. 

Mulţi dintre cei care au scăpat cu viaţă nu 
rămăseseră cu sistemul nervos afectat, dar el 
nu era unul din aceștia. Fusese atins fără să 
poarte vreun semn aparent, lăsîndu-se cuprins 
de această căutare febrilă, a unor lucruri ni- 
ciodată de găsit. A acelui calm propriu în care 
totul se poate perfecta prin sine. 

Se leagă de asta setea lui naturală de cîm- 
puri verzi și roditoare. Să descopere tot ceca 
ce e iructul în pîrg. 

Rătăcea din loc în loc. Nu găsise încă ceea 
ce căuta. Nu-i scăzuse nici neliniștea. Era la 
fel de ușor impresionabil şi sensibil față de 
tot ce întilnea. 

Dintr-un loc în altul. 

Acum a sosit pe această insulă. Aici se află, 
gîndea el în timp ce sta țintuit locului sau pă- 
șea pe țărm. Simţea cu toată fiinţa: aici tre- 
buie să fie. Aici era locul care-l va alina în 
cele din urmă. 


204 


O voce dinlăuntru și în șoaptă i-a spus că 
mai crezuse asta de multe ori înainte. Crezi 
asta de cîte ori ajungi într-un loc nou. Și de 
ficcare dută greșești. Nu găsești nimic. 

Da, da, dar va veni și timpul acela. Trebuie 
că aici este, din moment ce simt ca o chemare. 

N-ai să-l găsești niciodată. Nicăieri. 

Dar nu vrea să audă aşa ceva. Gîndeste: 
pleacă, nu e adevărat. Ești doar vocea unei 
amintiri neplăcute. Acolo s-a întîmplat așa. 
Acolo am crezut asta. Atunci nu te puteai gîndi 
la altceva. Dar acum lucrurile sînt diferite. 
Acum credem că putem descoperi paradisul. 

Ascultă calmul chemării de bunvenit aici: 

Andreas — 

Aici îmi găsesc împăcarea. 

Împăcarea ? Esti un pachet de nervi. 

Fpuizat. Istovit. 

Exact de asta ar fi bine să-mi găsesc liniștea. 

Urca panti ușoară dintre mare şi fermele 
înconjurate de dumbrăvi. Arome ațitătoare 
"manau ușoare și calde dinspre pămînt. 

Ajunsese la o cotitură de drum unde doi 
bărbaţi stăteau jos să-și potolească setea la 
umbră. Afişară un aer puțin cam vinovat că 
fuseseră văzuţi că se îndeletniceau cu așa ceva 
într-o zi de lucru. Nu era greu de observat 
că erau truditori din greu cu remușcări de 
conștiință cînd își acordau un scurt răgaz. lar 
acum, mai beau şi bere. 

Unul dintre ei zise : 

— Nu te neliniști. 
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Văzuseră că sosise un străin. 

Celălalt i-a răspuns: 

— Dar nici noi nu trebuie să ne așezăm 
chiar în mijlocul drumului. 

Priviră străinul fără urmă de ostilitate și-l 
întrebară direct unde se duce. 

— Nicăieri în mod special, le-a răspuns a- 
cesta, neajutorat și timid. 

Au ris și ochii lor sclipiră veseli, iscoditori 
pe fetele bătute de vreme. 

— Oh, nici nu prea ai unde să te duci aici, 
i-au spus. Te afli pe o insulă destul de mică. 
Așa că va trebui să rămii pe loc. 

— Dacă vrei să mergi la biserică, se află 
pe insula pe care o vezi acolo, în zare, au glu- 
mit ei. 

— Și azi nu e duminică, i-au mai spus. 

— Trebuie să folosim barca ca să mergem 
la preot. 

— Aşază-te, i-au spus. 

— Nu, mulțumesc, eu... 

Nu dorea să le mai vadă fetele îmbujorate 
de bere. Porni mai departe. 

Se simţiră puţin ofensați. 

— Ne numim Hill și Dale, îl strigară... dar 
nu te-am întrebat pe tine cum te cheamă. 

Îl salutară cu voie bună ridicînd sticlele să 
bea şi văzură că nu mai aveau ce. 

Andreas West plecase mai departe. Un şo- 
pron mare de culoarea roșu închis se afla în 
vîrful unui deal. Mergea către acea fermă. La 
risc. Nu găsise vreun pretext. Auzise doar che- 
marea prietenoasă a ceea ce vedea. 
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Ferma cu șopron imens și roşu se numea 
„Lee“. Era ferma care avea nu numai cel mai 
încăpător șopron, dar și cea mai mare livadă 
de pe insulă. Clădirea de locuit era, pe de altă 
parte, mică și veche, dar în stare bună. Se 
aflau de fapt două astfel de căsuțe la fermă. 
Proprietarul, Karl Lee, construise un șopron 
uriaș, dar se oprise aici. Trebuise să se mul- 
tumească cu celelalte clădiri în starea în care 
se aflau, chiar dacă erau prea mici. Tot el 
plantase livada fructiferă care-i asigura aproape 
toată întreținerea. 

Mari Lee, nevastă-sa, cl însuși și cei doi co- 
pii ai lor lucrau livada. Restul fermei, cîmpu- 
rile, pajiștile și vitele erau date în grija altora. 

Două famili locuiau la Lee. Cite una în fie- 
care casă. Cei care munceau la fermă de atita 
vreme încît aparţineau și ei de-acum locului 
erau familia cu numele de Jens şi Bergit, iar 
fiica lor Helga era cea care sta şi privea scroafa 
în şopron. Aveau doar o singură fiică și de 
aceea mai angajau cîte un om în timpul cu- 
lesului. 

Karl Lee se născuse la fermă şi preluase 
conducerea acesteia cînd îi murise tatăl. Era 
tînăr pe atunci. Dar mai întîi se dusese la 
şcoală şi învățase multe alte lucruri. Deşi ta- 
tăl său își permisese cu greu acest lucru nu 
se opusese, ci trudise cu riîvnă să-i asigure 
banii. 
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Dar s-a terminat și asta. Tatăl său a murit 
și Warl: a preluat ferma alături de maică-sa. 
Prefera — la urma urmelor — să trăiască pe 
insula verde unde se născuse. 

Făcuse aproape în același timp trei lucruri, 
odată întors acasă de la înalte şcoli: se însu- 
rase cu o fată de pe insulă, plantase o livadă 
pe o pajiște mare şi ridicase un şopron care 
era mult mai încăpător decît părea a [i nece- 
sar pentru ferma lui. Cea mai mare clădire 
de pe insulă. 

Intenţionase să înalțe și o casă de locuit 
asemănătoare şopronului. Îi era atît de simplu 
pe atunci să înceapă lucrurile, plin cum era 
de exaltarea sentimentului propriei puteri. 
Maică-sa îi zisese că nu va fi niciodată în stare 
să termine acea construcţie și că nu giîndise 
înțelept. Îl lăudase în schimb pentru cultiva- 
rea livezii. Alţi oameni de pe insulă ziceau 
că așa se întîmplă cînd omul vine direct din- 
tre cărţi și încearcă să lucreze la fermă. 

Șopronul a fost ridicat și vopsit roşu închis 
strălucitor pe fondul de verde proaspăt al coa- 
mei dealului. Îl costase atît de scump încît 
trebuise să pună punct altor planuri de con- 
strucţie. Au apărut pe lume copiii. Un fiu, 
Rolf şi o fiică, Inga. Era destul de dificil să 
faci să meargă cum trebuie lucrurile, dară- 
mite să mai şi construieşti. Șopronul fusese 
înălţat în toată măreţia lui, mărturisind des- 
pre zvîcnirea de putere care-l amăgise pe Karl 
Lee, în tinereţe. Şopronul lui Lee. Mare ca 
șopronul de la Lee. Oamenii insulei foloseau 
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multe expresii de acest fel. Și cu toate aces- 
iea nu puteau să nu-l respecte pe Karl Lee. 
Ceva din el pretindea asta. 

Se înțelesese destul de bine cu ncvastă-sa 
Mari, pe parcursul timpului. Nici nu se putea 
altfel, de dragul' muncii și al responsabilităţii 
complexe pe care și-o asumaseră. 

Maică-sa murise înainte ca livada să ajungă 
la maturitate, dar reuşise să vadă primele 
fructe. Spusese atunci că livada e o compen- 
sație pentru șopron. 

Livada odată ajunsă la maturitate, cînd a 
legat rod complet, îngrijirea acesteia necesita 
atita muncă încît au găsit de cuviinţă să o 
separe de restul fermei. Au închiriat ferma și 
și-au păstrat livada. Le era cea mai apropiată 
de suflet, căci ara munca lor proprie. Ferma 
o moșteniseră, nu contribuiseră la nașterea ei. 

Fructele lui Lee erau cunoscute pe piață şi 
arătau cel mai bine, oricînd. Jens și Bergit, 
care lucrau la fermă, se descurcau la fel de 
irumos, Lee era o fermă avantajoasă și ajun- 
sese să însemne simbolul muncii trudnice și 
al certitudinii. 

Rolf cra cel mai mare dintre copiii Lee și, 
cind a împlinit 17 ani, s-a înfățișat pe dată 
tatălui său cu întrebarea dacă ar putea studia. 

— Să studiezi ? Pentru ce ? 

— Le arăt eu lor! răspunsese cu îndărăt- 
nicie Rolf. Vreau să procedez ca tine. 

Îşi privise provocator tatăl. 

Karl Lee fusese luat prin surprindere. Își 
amintea de rafturile lui nesfîrșite de cărți. 
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Avea încă multe cărţi pe care le citea cînd 
mai rămînea timp şi pentru asta. Transmisese 
această dragoste pentru cărți şi familiei: iu- 
beau cu toţii lectura. Rolf se afla acum acolo, 
înfruntînd ceva anume. 

Karl l-a întrebat : 

— Să le arăţi ? Cui? 

— Oh! a fost răspunsul tărăgănat al lui 
Rolf. 

— Nu te simţi bine aici? E mult mai bine 
decît dacă te-ai afla în vreo cameră la oraș. 
Știu cum este. Și nici nu te temi de muncă; 
am văzut asta... 

Era o adevărată plăcere să-l vezi pe Rolf 
muncind în livadă. 

— Cred că tot atît obţii de la viaţă, dacă 
muncești aici, în livadă, Rolf. Şi în unele pri- 
vinţe, chiar mai mult decît în alte locuri. 

— Am să mă întorc să muncesc în livadă. 

— Vrei să-ţi irosești timpul așa cum am 
făcut eu ? 

— Da, cum ai făcut tu, asta vreau, rostise 
cu patimă Rolf. Mai bine şi-ar vedea fiecare de 
treabă ! a adăugat el cînd prelungise tăcerea. 
Toţi cei care rîd de noi! 

Karl Lee se simţea uluit de cele auzite. Aver- 
siunea lui Rolf faţă de vechea poveste cu stu- 
diile lui neîncheiate. Dorea acum să-și înfrunte 
vecinii procedînd aidoma. 

— Nu trebuie să te superi aşa tare, Rolf 
i-a zis. Nu sîntem de riîs ! 


210 


Rolf nu i-a răspuns. Taică-său a continuat: 

— Nu e nevoie să dregi tu lutrurile — mul- 
tumesc, dar am făcut-o singur. 

— Nici nu știi, a spus Rolf, cît de mult ar 
însemna pentru mine să pot face asta. Au ris 
de noi. 

— Nu sîntem chiar atît de delicaţi, i-a răs- 
puns tatăl. Dacă tu ești, ar fi mai bine să te 
abţii ! 

Rolf rămăsese locului privindu-l, temător: 

— Nu vrei să mă laşi ? 

Taică-său nu i-a dat răspuns. Rolf era sen- 
Sibil și supărăcios, știa asta. Dar nu se gîn- 
dise vreodată că absurditatea fostelor sale stu- 
dii și a șopronului îl vor măcina într-atît. Nu 
avusese cum să afle ce se ascunde în spatele 
gîndurilor acestui băiat închis în sine. Nu fu- 
sese niciodată prea apropiat de Rolf. Se în- 
tîimpla probabil rar să se comporte ca tată şi 
fiu, ambii aveau gînduri proprii pe care şo- 
văiau să şi le trădeze. Se înțtelesese bine cu 
Rolf si fuseseră chiar prieteni. Îi preocupa pe 
toți munca în livadă; fuseseră mîndri și îi 
erau recunoscători. Rolf și Inga lucrau în ea 
din clipa în care putuseră fi de vreun folos. 
Inga fusese camarada cea mai apropiată a lui 
Rolf. Şi singura de altfel. El nu prea avusese 
de-a face cu ceilalți băicți de pe insulă. Să fi 
fost oare absurditatea acelui şopron cauza izo- 
lării ? Nu crezuse pînă acum că Rolf putea fi 
atit de sensibil la răutăţile vecinilor — în spe- 
cial, de cînd ferma căpătase importanţă. 
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El însuși, Karl Lee adică, nu avea nici cea 
mai mică senzaţie că era un ratat. Livada îi 
adusese respectul celor patru zări. 

Dar iată-l pe Rolf. În ciuda a orice, dorea 
să studieze. Simplul gînd că pierde un ajutor 
temeinic în muncă îi era neplăcut. 

— Nu vrei să mă lași? l-a întrebat din nou 
Rolf. 

— Nu înţeleg, de ce? 

— Ți-am spus că mă întorc. 

— Mă tem că nu, a spus tatăl, odată plecat... 

— Doresc să preiau livada cîndva, dar tre- 
buie mai întîi să fac asta. 

— Risipă! rostise tatăl, înainte să-și fi dat 
seama ce spune. 

Rolf i-a răspuns rapid : 

— Crezi că tu ţi-ai irosit vremea cu școala ? 

— Nu. 

Nu ; în fiecare zi se bucurase că putuse să 
înveţe. Îl ajutase într-un mod în care nici nu-și 
imaginase că se poate. 

Nu, n-am irosit, repetase el, simțind înlăun- 
trul său un sentiment de recunoștință. 

holf îi aștepta răspunsul. 

— Ne mai gîndim ; am să-ţi dau curînd răs- 
punsul. Mamei i-ai spus ceva despre asta ? 

— Nu încă. 

— Atunci, vorbesc eu întîi cu ca, i-a spus 
Karl Lee. 

Zis si făcut, i-a povestit și ci ce-l măcinase 
pe Rolf. 

— Fi binc, știi cum e Rolf, fusese tot răs- 
punsul ei. 


212 


— Cum ? Știu atît de putin... 

— Gindesc că e sensibil. 

— De aceea s-a amestecat atit de puţin cu 
ceilalţi ? În afară de Inga. 

— Nu știu, presupun doar. Oh, cît e de ab- 
surd şopronul tău, Karl. 

— Și tu îl urăşti ? 

— Uneori, poate ! 

— N-aș fi procedat nicicum altfel, îi spuse el. 

—- Chiar dacă îţi vatămă copiii ? 

— N-o face; e numai imaginaţia lui Rolf. 

-— Au devenit atît de ciudaţi, îi spuse ea 
brusc ; niciunul nu-mi mai spune nimic de 
cind au început să se maturizeze. Tin totul 
pentru ei, ce nu priveşte direct munca sau 
ocupațiile zilnice. 

— Da, se pare că așa este. 

— N-aş fi crezut asta, răspunse ea cu amă- 
răciune. 

— Şi acum Rolf o să plece. Pentru că va 
trebui să-l lăsăm. 

— Da, dar se va întoarce, spuse ea speriată. 


Lucrau în livadă. Rolf aștepta un răspuns. 
Se putea vedea că și Inga îl aștepta. holf îi 
împărtășea fetei toate planurile sale, crau si- 
Guri de asta. li priveau cu invidie. 

— Va trebui să ne descurcăm, atunci, Rolf, 
din moment ce simţi că e un lucru important. 

— Mulţumesc, spusese Rolf. 

Lui Rolf i se permisese să plece. Inga a 
plins la plecarea acestuia. Venea acasă numai 
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în timpul vacanțelor și hurl Lee trebuise să 
angajeze un om în locul său. 

Rolf sta acasă tot mijlocul verii, cînd se coc 
fructele în livadă. Îi plăcea munca şi era de- 
seori pe cîmp cu Jens cînd nu avea nimic de 
făcut în livadă. Părinţii sperau să revină acasă 
curînd și pentru totdeauna. 

Știau de asemenea că ieșea cu o fată de pe 
insulă, în ultima vreme. O chema Else. Un 
atu în favoarea insulei, sperau ei. 

Rolf împlinea acum 20 ani. 

Inga avea șaptesprezece. Nu fusese încă ho- 
tărit ce va face ea. Va trebui luată o decizie 
cît de curînd. Se pare că ea își dorea cel mai 
mult să rămînă lîngă livadă. 

Nimic nu-i făcea mai mare plăcere decit să 
descopere tot felul de soiuri de plante de cîmp 
și în pădurile insulei. Oamenii o întilneau din 
cînd în cînd — și se bucurau. Avea cîteva 
prietene, ceva mai în virstă decit ea. Acum 
de cînd Rolf plecase, nu mai era fericită ca 
înainte. 


Karl Lee îl întrebase mai devreme pe Jens 
dacă vrea să meargă cu el, cu barca cu motor, 
în josul fiordului, pînă la micul orășel de acolo. 
Se vor întoarce imediat după prînz. Avea un 
mic comision acolo. 

— Nu, îi răspunsese Jens, scroafa cea ti- 
nără e gata să nască și e mai bineca eu să 
fiu acasă, în caz că se întimplă ceva. 

— Bine, mă duc atunci singur, spusese Karl 
Lee. 
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Jens era un porcar zelos şi una din extremi- 
tăţile șopronului de la Lee era întotdeauna 
plină de zarva și agitația porcilor. Nu că ar 
fi deranjat pe cineva, căci era doar un lucru 
firesc pentru fermă. 

Karl Lee a plecat singur. De data asta ni- 
meni din familie nu s-a arătat încîntat să facă 
drumul împreună cu el. Astfel de călătorii 
crau atît de frecvente încît nu mai constituiau 
nicicînd ceva special. Mari Lee îi spusese că 
or să servească prînzul ceva mai tîrziu în acea 
Zi, ca să poată mînca împreună. Cuvinte spuse 
cu rivna zilnică a gospodinei. 
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Chiar dacă era zi de lucru, oamenii mai 
aveau și ceva timp liber. Se întîmpla asta din 
cînd în cînd, între două culesuri. Bătrînii își 
odihneau trupurile istovite moțăind, iar tinerii 
aveau prilejul de a se întilni prin dumbrăvile 
verzi. 

Doi dintre ei se iviră dintre boschete în 
punctul în care drumul ce străbate insula in- 
tra prin pădure. Erau Else și Rolf. Amîndoi 
preocupaţi de gîndurile proprii. Puțin amăriîţi. 
S-au așezat pe pămînt. Rolf se întinsese pe 
spate. Else se așezase alături. Se întoarce că- 
tre el, se propteşte într-un cot și-i mîngiie 
brațul zicîndu-i, cu gînd să-l încerce: 

— Dragă Rolf. 

E! se preface că n-aude. 
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— Dragă Rolf, putu să mai spună o dată. 
Se retrăsese rămiînînd pe locul cei, tăcută și 
puțin jignită. Cum de putea să stea așa? 

El a observat imediat, a întins mina s-0 a- 
tingă, apoi a întrebat-o blind : 

— Ce s-a întîmplat Else ? 

— Sint atît de fericită, i-a răspuns ca. 

Rolf tăcuse. Nu așa se simţea cl, în clipa 
aceca. Nu era totul bine și simplu. Fericirea 
e un lucru mare. 

Else l-a întrebat : 

— Tu ești ? 

— Ce ? 

— Fericit, desigur. 

— De ce mă întrebi asta ? 

— Ei bine, nu mai întreb. Dar eu sînt fe- 
ricită. Şi cred, că și tu trebuie să fii, vezi tu. 

EI a încercat să-i zîmbească : 

— O spui cu atîta convingere. 

Îl privea stingherită. 

— Spun cu toată convingerea pe care o am. 

Privi încurcat. Se ridicase și-i spuse ca pre- 
text : 

— Vine cineva. Cred că am auzit pași. 

— Nu vine nimeni. Eşti atît de nervos. 

— Stăm drept în mijlocul drumului, îi spuse 
Rolf. 

— Și care-i deosebirea dacă vine cineva? 
l-a întrebat ea după o scurtă pauză. Putem sta 
alături oricît dorim, nu-i așa ? 

— Du, răspunse el. 
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Își ieșise aproape din fire de atîta îndoială 
cîtă strînsese în ultimul timp. Îi privi faţa în 
căutarea vreunui semn. 

— Nimic sigur, deci ? îl întrebă. Nimic se- 
rios ? 

El o trăsese mai aproape și privind-o drept 
în ochi, rosti : 

— E socrios, Else ? 

Îi cerea să se scruteze singură. Era simplu 
pentru ea, căci își imagina că descoperise răs- 
punsul. 

— Da, spuse ea. Dar atunci ce se întîmplă ? 
îl întrebă perplexă. 

— Numai că noi nu știm cît va dura, răs- 
punse Rolf. 

— Ba da! Aminteşte-ţi ce-ai spus; amin- 
tește-ţi ce-ai spus. 

E] o întrerupse : 

— Oh, sigur, se pot spune multe lucruri în 
clipe ca acelea. 

Îl privi uimită. 

— Nu te înţeleg. Ba da, totuși; dar — îţi 
pare rău, Rolf ? 

— Nu, nu. Dar e atît de primejdios să pro- 
miţi lucruri eterne. 

— De ce ai atitea remușcări, totuși? în- 
trebă Else. 

— Remușşcări ? 

— Da. Ce ţi s-a întîmplat în oraș? 

Rise spontan, ca eliberat de ceva. Se simțea 
din nou cu picioarele pe pămînt. 
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— Nimic, îi replică el. Trebuie doar să mă 
crezi. 

— Dragă Rolf, doresc mult să te cred. E 
atît de bine cînd ești acasă. 

Sunau atît de sincere și adevărate cuvintele 
ei, încît îi făcu bine să le audă. Cînd te simţi 
ca acasă. Sta acasă numai în timpul vacan- 
țelor. 

O sărută și-i spuse că n-or să treacă prea 
multe zile pînă să se întoarcă din nou, la sapă. 

— Nu pleca ! i-a spus ea. 

— Să nu plec ? Dar trebuie. 

— Oh, nu, pune punct acum la ceva ce nu-ţi 
place. Ştiu că nu-ți place, vezi bine. 

— Nu ştii nimic despre asta. 

— Spuneai că odată ai să te întorci. Rămii 
acum şi lucrează livada. 

— Nu încă! a spus el aspru și dîrz. Vreau 
să mai învăţ, înainte de a mă întoarce. 

Ea începuse să meargă. 

— Ce-ai de gînd să faci, Else ? 

— Mă duc acasă să pregătesc masa, pe lingă 
asta, vreau să merg acasă acum. 

— Aşteaptă atunci, vin cu tine. Nu-ţi fă 
idei greșite, Else. 

— Nu înţeleg, spuse ea rușinată. Eşti atit 
de schimbător încît mă tulburi. 

Își pusese brațele în jurul ei şi-i ceru să nu 
mai vorbească astfel. Dar de data asta nu o 
mai împăca o simplă mingiiere. 

— Șovăi în toate direcţiile. Și sora ta spune 
la fel. Mă faci să mă simt nesigură. 
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— Nu are importanţă ce spune Înga, îi spuse 
el mînios. Nu e nevoie s-o viri în asta și pe 
sora mea. 

Îi dădu drumul. 

— Cred că Inga te cunoaşte bine, spuse ea, 
nu eşti chiar așa ușor de mulţumit, presupun. 

— Oh, nu trebuie să... 

— Acum chiar vine cineva, l-a întrerupt 
Else. Pietrișul de pe drum se auzea scîrțiind 
așa că porniră la drum căci rămăseseră pe loc 
certîndu-se. Se simțeau vinovaţi pentru că ră- 
mînînd acolo năruiseră ceva. 

Venea un străin pe drum, drept către ei. 

Nu erau numeroși locuitorii insulei și ve- 
deai rapid dacă omul aparţine sau nu locului. 
Se apropia un bărbat, bine îmbrăcat. Înainta 
grăbit şi atenţia le fu atrasă de chipul aces- 
tuia. Avea trăsături fine, dincolo de care se 
puteau citi teama şi neliniștea. După felul în 
care privea în jur: cu nesaţ și speranţă. 

Ajunsese chiar în dreptul lor. 

Știau perfect de bine că nu se cuvenea să-l 
fixeze în halul ăsta cu privirea, dar nu puteau 
face altfel. Omul încetini, îi privi, pe punctul 
de a le zice ceva, dar nu scoase nici un cuvînt 
pină la urmă. 

Nu-şi aminteau să mai fi văzut ochi ca ai 
lui. Erau timizi, dar nu priveau în lături. Erau, 
dimpotrivă, cercetători. Căutau ceva în care să 
se implice ; ceva neștiut. 

Privirea directă ochi în ochi avu un efect 
ciudat. Se putea citi în ochii lui că ajunsese 
la limită. 
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Era ceva mai bătrîn decit cei 92 de ani ai 
lor. Îi "făcuse să se teamă de ceva ce încă nu 
înțelegeau. Nu durase totul decit o secundă. 
El nu se oprise să discute cu ei sau să-i întrebe 
ceva. Privirea lui alunecase peste ei și se fi- 
Xxase asupra peisajului din faţă. Acum îi ve- 
deau doar spatele. Tinea drumul drept. 

Rămăseseră pe loc fără să ajungă să înţe- 
leagă ceva. Simţiseră clar un licăr în privirea 
lui care părea să implore: ajutaţi-mă. 

Cum ? 

N-aveau cum să afle. Putuseră să surprindă 
rugămintea mută din ochii lui, dar nimic alt- 
ceva. 

Else întrebă cine putea fi. 

Rolf scutură doar din cap. 

— Probabil că se află departe de casă. Cred 
că ar putea fi chiar din altă ţară, după aspect, 
îi spuse el în final. 

— Oh, nu neapărat — Rolf, mi-a fost a- 
proape teamă. 

— Teamă ? De ce? 

— Era atit de altfel. 

Stătea locului şi se simţea mică și tulbu- 
rată. 

— Să mergem. 

Porniră pe drumul pe care mergea şi străi- 
nul. Ceva îi atrăsese la el și nu opuneau nici 
o rezistență. 

O luaseră pe urmele lui fără să se gîndească 
de ce. Bărbatul dispăruse de mult după coti- 
tura drumului. 


220 


Doi bărbaţi mai în vîrstă stăteau în dum- 
bravă. Se numeau Hill și Dale și toată viaţa lor 
și-o petrecuseră pe insulă. Toată viaţa lor mun- 
ciseră, deci. 

Stăteau la umbră, lîngă drum. Și se întîm- 
plase ceva ca niciodată : făcuseră rost de niște 
bere și băuscră puţin cam multă. Ieri au tru- 
dit din greu. Și miine or s-o ia de la început. 
Dar astăzi s-au gîndit să se odihnească. Pri- 
viră în jur mulţumiţi că D-zeu le-a dăruit 
această mică sărbătoare drept la mijlocul săp- 
tăminii. Veselia amăgitoare dată de bere le 
alungase amorţeala pe care o zi de odihnă o 
lasă în trupul celui obișnuit să muncească. Se 
simțeau liberi și veseli, giîndiră ei. Așa cum 
trebuie să fii. 

Priviră în jur. La insulă. Un amestec nelă- 
murit de bucurie și tristețe zvicneşte în ci. 

Hill ridică sticla de bere : 

— Skoal, pentru insulă ! 

Dale îi răspunse : 

— Skoal. E o insulă tare bună. 

După care își dăduseră amîndoi scuma că 
nu mai le rămăsese nici un strop de bere. Ri- 
dicaseră sticlele deja goale. Rîseră puțin ruși- 
naţi de purtarea lor copilărească. 

Hill își aruncă sticla deoparte. 

Dale spuse rugător : 

— Ei bine... 

— Mda, s-a dus toată, spuse Hill. 
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Se simțeau ca după o pierdere mare și-și 
plecaseră capetele. După care, simțămintele lor 
nelămurite, zvîcninde se instalară din nou și 
le apăru limpede ca apa de izvor: insula lor. 
Aveau o insulă prielnică. Se întindea aici în 
fața ochilor lor. Toate amintirile lor se legau 
de ea şi de apele din jur. Toată viata îi mun- 
ciseră pămîntul și pescuiseră în mare. 

Dale spuse : 

— E o insulă bună chiar dacă e goală sticla. 

— Mada. 

— Aşa că tot putem să ciocnim pentru ea. 

— Mda. Sigur că putem. 

Palmele le atîrnau mari și inerte în părți. Pe 
astfel de mîini se afla această insulă verde. 
Miîini cărora nu li se permitea să obosească 
sau care cel puțin nu se odihneau decît cîteva 
ore duminica. Hill și Dale aveau amîndoi ast- 
fel de palme. Miine, cînd aburii micii lor be- 
tii se vor spulbera — atunci mîinile lor uriașe 
deformate se vor încleşta în jurul uneltelor 
învechite si vor fi mult mai frumoase decit o 
mînă de înger. 

Se întoarseră pentru că venea cineva pe 
drum ; au privit într-acolo și pe fetele lor 
apăru supărarea. Se așteptaseră cumva că o 
să apară ceva plăcut la vedere — tocmai în 
clipa cînd așezați cum erau acolo își lăudau 
insula. O fată sau cam așa ceva. 

Pe drum venea însă o femeie înaltă, îmbră- 
cată în negru. Kari Ness — cea care mai întîi 
își pierduse bărbatul într-o zi de furtună și 
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care își pierduse, tot pe furtună, ceva mai 
tîrziu, cei doi fii. Acum trăia singură. 

De atunci, rătăcea tot timpul prin insulă, 
îndoliată. Oamenilor nu le plăcea s-o întil- 
nească. Le venea s-o apuce pe alt drum decit 
cel pe care intenționaseră să meargă, dacă o 
vedeau venind înspre ei, de la distanță. Dar 
nu era tocmai uşor de evitat. 

Hill și Dale se ţinură nemișcați și resemnațţi 
la sosirea ei. O fixă cu un aer uşor nătîng 
și ochi opaci de bețiv. 

Nu a trecut mai departe. Asta era întotdea- 
una lucrul cel mai neplăcut în privinţa ei. 
Fra ca şi cînd ea încheiase un pact cu o oa- 
recare putere să-i tulbure pe oameni, să-i fa- 
că să nu poată să uite vreodată că nu sînt 
decît ţărină. Te striga, primită sau nu cu 
bucurie. 

— Staţi aici și beţi ? îi întrebă. 

Își dreseseră glasurile și mormăiră ceva a 
negare. O priviră sfidători. 

— Nu, spuse Hill în cele din urmă. N 

Nu erau de felul lor beţivi și se simțeau 
rușinați chiar pentru cît băuseră acum. 

— Așa am crezut, le zise Kari Ness. 

Nu i-au răspuns. Nu doreau decit ca ea să 
se urnească mai departe şi să chinuiască pe 
altcineva. Se spunea că nu mai e în toate min- 
țile, după cele ce i s-au întîmplat. 

Dar nu vroia să plece. 

— Doar v-am întrebat, spuse ea. 

— Oh, rosti nesigur Dale. 
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Îi privi ca și cînd ar fi dorit să adauge că 
nu sc așteptase ca ei s-o poată ajuta în vreun 
fel. 

— Dar nu-mi răspunde nimeni, le mai zise. 

Stătea privindu-i drept în faţă. Ce dorea? 

— Mda, ne-am gîndit să ne odihnim astăzi, 
spuse brusc Hill. Ca să salveze situaţia. Îl 
deranjase acuzaţia ei că stăteau acolo și beau 
bere. 

Își dădu pe loc seama că n-ar fi trebuit să 
spună nici asta, pentru că ea îi privea cu 
ochi reci şi plecase mai departe. Făcea paşi 
mari, ca și cînd mergea la drum lung. În rea- 
litate, își tîrșea picioarele înconjurind de mai 
multe ori insula. O întilncai tot timpul. Se 
învirtea ca într-un cerc. 

Priviţi : niște picioare lungi, subţiri și în- 
călţate în negru, care nu ajungeau nicăieri. 
O umbră care tot timpul apare și sperie lumea. 
O vedeai ivindu-se brusc: înaltă și îndoliată. 
De ar pleca de aici odată să nu ne mai tul- 
bure atît inimile. | 

Hill și Dale oftară a ușurare cînd femeia a 
dispărut după cotitura făcută de drum. Priviră 
în jur după bere, dar în zadar. Sticlele ză- 
ceau goale și își înălţau giturile, ici și colo, 
prin iarbă. Și Kari Ness asta ! 

— Să-i răspundem ! Asta nu, spuse Dale. 

— Nu. D-zeu şi nu noi să-i răspundă, re- 
plică Hill. 

Pietrișul de pe drum scîrţiia din nou șieei 
întoarseră într-acolo priviri prietenoase, căci 
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cel puţin acum erau siguri că nu mai putea 
fi Kari Ness. 

Un străin venea pe drum. Nu era de pe 
insulă şi asta le făcu plăcere. În faţa acestuia 
puteau să fie şi puțin ameţiţi, nu avea impor- 
tanţă. Puteau să-l interogheze încotro se duce 
după placul inimii. 

— Nicăieri anume, le răspunse el. 

Asta i-a mirat puţin. Era un bărbat obosit 
și trist. Nici răspunsul nu le-a plăcut. Se gră- 
biră să vorbească tot felul de nimicuri și-i 
spuseră că pe ei îi chema Hill și Dale, dar 
că nu-i intersa cum se numea el. 

Nu avea chef să rămînă cu ei. Își urma dru- 
mul, ca şi cînd s-ar fi grăbit. 

— Ce om ciudat, spuseră ei uimiţi după 
ce-i priviră spatele drept. 

— L-ai mai văzut pînă acum ? 

— Nu. 

— Dar e un adevărat bărbaț. 

— Mda, şi noi am fost odată. 

— Mda, nimic mai grozav ca un bărbat 
adevărat. Skoal, pentru insulă. 

— Nu mai avem bere. 

Tăcură din nou. Stăteau acolo cu palmele 
lor late larg deschise, miîini de truditor, fre- 
cîndu-și-le ușor de șolduri. 


6 
Tînăra fată supraveghea în continuare locul 


lîngă cocina porcilor. Sta încovoiată și neclin- 
tită. Adîncită în gînduri. Nu era deosebit de 
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atentă, dar nici nu era necesar să fi fost. 
Scroafa își aducea puii pe lume cu multă ușu- 
rință ; totul mergea cum trebuie. Miracolul 
etern, întîmplindu-se o dată mai mult în co- 
cina înţesată, urît mirositoare. Creaţie. Mii 
de lucruri mărunte ca să poată să aibă loc. 
Depășește orice înțelegere. Dacă Helga s-ar fi 
gîndit serios la asta, probabil că ar fi şi leși- 
nat la o asemenea idee. Dar avea alte lucruri 
la care să se gîndească. 

De sus, de sub tavan se auzeau murmurul 
monoton al muștelor. Unele biziiau împrejur, 
altele păreau adormite. Multe atîrnau pline 
de praf și fără viaţă în pînzele de păianjen. 

De afară, dispre cocinele neacoperite se au- 
zea grohăitul domol al purcelușilor. Vierul 
sta și căsca părăsit în deșertul plictiselii. 

Înăuntru însă, se petrecea miracolul vieții. 


Deodată, imaginea s-a schimbat complet. 

Jens, proprietarul porcilor, se îndrepta spre 
șopron împreună cu cel care venea, în jur de 
la o insulă la alta, și castra purceii nou-năs- 
cuţi. Purta o haină albă, dar era îndoielnică 
calitatea lui de veterinar autentic. Și de data 
asta Jens trimisese după el, ca de fiecare 
dată cînd avea probleme cu purceii. Nu era 
o treabă deosebit de plăcută, ci de neevitat 
pentru crescătorul de porci. 

Cei doi bărbaţi se opriseră lîngă cocinele 
prin care se rostogoleau purcelușii. Bărbatul 
cu haină albă ridică unul din mulțime. On Bă- 
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iețel. Ca pentru început, de verificare. Băieți 
și fete se amestecau la grămadă între ei. Unii 
dormeau, alţii priveau bărbatul cu ochii lor 
de un albastru apos. 

Scroafele se răsuciră şi deveniră nervoase. 
Ca şi cînd recunoscuseră omul. Se ridicară pe 
picioare, dar rămaseră pe loc, greoaie și ne- 
gre de noroi. Imense, amenințătoare și tăcute. 
Fiecare în cocina ei. 

Dar furtuna trecuse. Sosea hrâna pe jgheab 
și scroafele mame erau deja lihnite de foame. 
Se îndreptară spre acestea, lăsîndu-i pe cei 
mici să se rostogolească cît vor. Ca în oricare 
altă zi. Numai că hrana era mai bună ca de 
obicei. Îşi vîrîră riturile în ea. 

Vierului, din pustiul de dincolo, nu i se 
oferea nimic. Nu era încă ora mesei. Dar 
avea şi el urechi şi auzea cum mîncau scroa- 
fele. Le aduse la cunoștință ce gîndea el des- 
pre asta. Cei din apropiere tresăriră, iar scroa- 
fele s-au oprit din mîncat. Nu pentru multă 
vreme, căci reîncepură să mestece și să zdru- 
mice. Vierul tot nu primea hrană. Își vîri rîtul 
sub o piatră şi o aruncă în aer. Piatra îi căzu 
direct în cap. Drept în golul de dedesubtul 
sprîncenelor stufoase. Poc — în groapa întu- 
necată. Și asta nu i-a ameliorat dispoziţia. 

Dar nu el, ci micuţii cei roz erau importanţi 
în dimineaţa asta. Fuseseră izolați de mamele 
lor. Erau aleși unul cîte unul. Guiţau pe mă- 
sură ce erau ridicați din grămadă. Guiţatul 
suna ca hîrșiitul unui fierăstrău minuscul. 
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O ceaţă grea și densă căzuse peste toţi. 

Purceluşii erau  neliniștiți. Le dispăruseră 
mamele. Scînceau. 

În interiorul șopronului, așezată lîngă scroa- 
fa cea tînără, fata începuse să asculte. Zgomo- 
tele îi trimiteau mici unde de încordare prin 
trup. Scroafa cea tînără se lupta să dea viaţă, 
dar auzind gălăgia devenise și ea neliniştită: 
Din cînd în cînd, tresărea. 

Scurtele guițări făcură ca, la jgheaburi, 
scroafele să se oprească din clămpănit. Ascul- 
tau. Se aflau în cocine separate și cocinele 
erau zăvorite. Își pierduseră pofta de mîncare 
și ascultau încordate. 

Se întunecase în jur. Cavităţile din frunte 
li se adînciră. Ochii li se împăienjeneau. Se pri- 
viră printre crăpăturile din gardul care des- 
părţea între ele cocinele. 

Un guițat scurt — apoi, din nou liniște. 

Un muget se amestecase cu el venit din 
afară. De la vier. Și el asculta, peste poate 
de încordat. 

Înăuntru, Helga număra noua progenitură. 
Erau mulți. Bătăliei date îi urma acum odih- 
na; dar şi o atenţie încordată. La tot ce se 
întîmplă afară. 

Fierăstrăul minuscul hîrșîi din nou. 

Îl auziră și scroafele. Încordare. Simţurile 
se înceţoșară. 

Poc — o bușitură. 

Nu de afară, ca tunci cînd vierul fusese iz- 
bit de piatră, ci din interior. 
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O buşitură — și cobori în abis. Către cei 
pierduţi sau condamnaţi. În groapa cea întu- 
necoasă. Un licăr acolo. După care se aprinde. 
la foc de la un guițat. Amîndouă au simţit 
acelaşi lucru simultan încît era complet impo- 
sibil să spui cine a început. 

Scînteia a scăpărat între ele într-o clipită. 

Reciproc s-au văzut ca dușmance de moarte. 

Nu era timp de gîndit de ce. Amîndouă au 
auzit scîncetul. S-au privit una pe cealaltă 
prin crăpăturile gardului. Asta nu se iartă. 

Gardul de lemn dintre ele devenise un sim- 
plu perete de mucava, cînd a fost luat drept 
țintă şi sfîşiiat cu lovituri rapide, puternice 
de cap. Bucăţile de gard săreau în toate păr- 
țile şi ele, dintr-o oarbă miînie, se izbeau re- 
Ciproc. 

S-a întîmplat aşa că... 

Cealaltă trebuie desfiinţată pentru că a fost 
martoră la ceva ce-i este interzis. 

Acum se poate vedea că nu sînt niște toante. 
În creierele lor comprimate se trezesc planuri 
de atac alături de cea mai oarbă furie. Colţii 
sclipesc, din lovituri parşive, laterale date cu 
capul. O pocnitură cu ritul — și dușmanul 
zace lat, sfărîmat în bucățele. Aşa s-a întîm- 
plat cîndva în junglă, în preistoria întunecată 
a familiei. 

Dar aici, dușmanul nu se prea lăsa ușor 
sfișiat. Sesizează lovitura și o contracarează. 
Colţii se ciocnesc între ei și smulge bucăţi de 
slănină și carne. Răni de suprafaţă care doar 
le sporesc furia şi puterea. Sînt cuprinse de un 
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fel de bestialitate. Tot calmul lor a fost arun- 
cat deoparte, ca o mască — dezvăluindu-se, 
în fapt, ca energie primejdioasă și putere. 

Au continuat probabil şi micile guiţări, dar 
ele erau complet înăbuşite de mugetul scroa- 
felor. 

Zbieretele lor erau din cînd în cînd sporite 
de zgomotul lemnului despicat în bucăţi şi de 
grohăitul scos de fiecare dată cînd trupurile 
lor înrăite se izbeau. 

În singurătatea lui, vierul a tresărit. Le re- 
cunoscuse vocile. Mai întîi fu lovit de o aşchie 
smulsă, în nebunia lor, şi cu un muget se re- 
pezi în gard. Lemnul uscat se făcuse fărîme 
și sub formă de miez alb și pur se îmbrăcase 
în nămol. Dar cocina lui era construită deose- 
bit de solid și scîndurile rezistaseră. Fusese 
trezită bestia din el și trupul îi era zguduit 
de convulsii. Însă nu putea trece peste gard. 

Doar primele mugete de cealaltă parte a gar- 
dului au avut asupra lui acest efect. Îndată 
ce vacarmul s-a mărit, vierul a fost cuprins 
de panică. Simţea o frică paralizantă după care 
căzu grămadă în noroi. Între două respiraţii, 
asculta şi simţea că se apropie sub aceste 
zbierete ceva periculos. Se simţea paralizat. 
Își descleştă fălcile să zbiere şi nu-i ieşi nici 
un sunet. În întunericul de dincolo de fruntea' 
lui, gîndurile i se încîlceau şi se încolăceau 
unele în jurul altora. Pentru moment se simţi 
sfîrșit și scos din acţiune. 

Dar scroafele nu oboseau așa ușor. Se tot 
repezeau una la cealaltă, mîniate foc. Cealaltă 
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trebuie zdrobită. Motivul fusese uitat de mult. 
Siîngele curgea ca un fluviu din rănile lăsate 
de colţi. Zbieretele lor au umplut aerul. 


Cei doi bărbaţi se opriră iute din lucru. 
Alergară împrejurul cocinei și strigară unul 
la celălalt vorbe anapoda. Dar nu puteau face 
nimic. Era imposibil de intrat ca să încerci să 
le desparţi pe cele două scroafe înrăite. Helga 
ieşise afară. Și Bergit, nevasta lui Jens. Scroa- 
fele o recunoșteau și o iubeau, dar nu şi în 
momentul de faţă. Alergară care încotro, stri- 
gîndu-şi unul altuia : 

— Adu puşca... 

— Da, împușcă una din ele... 

— Nu, nu ţipa Bergit. Nu acum cînd amîn- 
două au atîția pui de crescut. 

— Dar or să se oamoare între ele... 

— Nu, nu. 

Purcelușii stăteau claie peste grămadă, într- 
un Colț. Se lăsaseră la pămînt și zăceau acolo 
inerți. Ceva în ei îi forțase în această poziţie. 
Pericolul. Zarva. Ceva greu de înţeles. Cobori- 
seră la sol și zăceau inerți. 

O izbitură. Cocina cedează la lovitura dată 
lateral, puternic. Scroafele se rostogolesc în 
curtea șopronului și se îndreaptă spre oamenii 
aflaţi acolo. Atacă oamenii — în acelaşi timp 
cu lupta lor pe viaţă și pe moarte în care își 
sfîrtecă coastele. Atacă tot ce mișcă. 

Cei doi bărbaţi și femeia aleargă în casă. 
Fata se retrage înapoi în șopron. Dar, de-acum, 
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intrase. diavolul în scroafe. Nici n-apucară bine 
oamenii să-și mai revină, în spatele uşii închise 
de la căsuță, că aceasta și fu dată de perete. 
Nu se gîndiseră să încuie, iar uşa se deschidea 
spre interior. Scroafele se iviseră în cel mai 
scurt timp și-și înfipseră afurisiții de colţi în 
ușă. Se opriră și stătură nemișcate preţ de o 
secundă, înainte de atac. 

Efectul acestei priveliști asupra celor trei 
ființe umane aflate în odaie fu paralizant. Un 
moment de groază. Animale sălbatice. Demoni. 

Ce va fi ? Ce se va întîmpla ? 

Nimic ! Nu erau decît cele două scroafe că- 
rora Bergit le ducea mîncare de mai multe ori 
pe zi! Nu; erau cu totul schimbate. Erau 
altceva. Bestialitatea însăşi își vîrise ritul în 
viața umană : întunecată, oribilă, distrugătoare. 

O secundă doar: — Ne-a intrat diavolul în 
casă. Pregătiţi-vă cei ce veţi fi conduși la el 
— nici nu ştiau ce gînduri și simțăminte le 
alergau prin suflet. Iar riturile acelea brutale 
și sîngeroase se opriseră drept în faţa lor. 

O secundă doar: După care, Jens reveni la 
viaţă. Smulse o băncuţă și o aruncă înspre 
scroafe cu toată puterea. 

— Afară ! reuși să le strige. 

Scroafele nu se așteptaseră la asta. Guiţară, 
se răsuciră şi o şterseră în curte. 

Camera s-a golit. Priveliștea a dispărut. Nu 
mai erau decît două scroafe familiare, care 
fiind prea furioase își urmau grăbite destinul. 

Să nu se omoare! Sînt animale de preţ ce 
trebuie prinse înainte să fie prea tirziu. Jens, 
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Bergit și așa-zisul veterinar au găsit niște 
bastoane şi au alergat din nou în curtea şo- 
pronului. Bergit a mai luat și o găleată cu mîn- 
care să le amăgească cu ea. 

— Atenţie, ţipă Bergit. Fintina ! 

— Fiîntîna ! Goniţi-le de la fintînă ! 

Prea tîrziu. Lîngă şopron se afla o fîntînă 
veche. Nefolosită, adîncă, fără apă — cum la 
fermă nu locuiau decît adulţi, nu era primej- 
dioasă. Avea marginile distruse și sfărîmate, 
dărîmată cum era pînă la nivelul solului. cu 
multe bucăţi de cărămidă în jur. Scroafele se 
rostogoliră direct în ea. Prima căzu guițînd 
și-i urmă a doua, care fusese atît de aproape 
pe urmele ei, încît nu se putuse opri, ci se 
rostogolise şi ea. Au dispărut, într-o zvicnire, 
de pe suprafața pămîntului, amîndouă... 

Cei trei oameni au auzit doar bubuitura 
surdă a cărnii peste carne, cînd cea de-a doua 
scroafă o lovise pe prima în cădere. Alergară 
către gura fîntînii. Animalele zăceau acolo jos 
de tot, cu gîturile frînte. S-au mai zbătut pu- 
țin și au murit cu trupurile răsucite spasma- 
tic. Alunecaseră uşor, alb-cenușii, suficient de 
adînc în pămînt. 

S-au răsucit, rapid. Nimeni nu observase 
că Helga sărise afară pe fereastră și-i auzeau 
acum ţipetele de spaimă din interiorul șopro- 
nului : 

— Ajutor! 

— Ce maie? 

Alergară. Un zgomot ciudat răzbătea prin 
ușă. Încă nu s-a terminat ? 
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Fata ţipă din nou: 

— Ajutor! Veniţi aici. Îi mănîncă. 

Rostiră toţi același lucru : 

— Bineînţeles. Ar fi trebuit să știm în toa- 
tă această zăpăceală. Nu rezistă. 

Alergară în șopron. Două dintre uşi se des- 
chideau spre interior. Văzură, în treacăt că un 
bărbat se afla în cadrul celeilalte uși. Încre- 
menise acolo cu ochii ficşi. Dar n-aveau timp 
să se îngrijoreze pentru moment. Helga nu-l 
văzuse. Toţi își îndreptau privirile spre scroa- 
fa cea tînără. Se aruncase asupra propriei pro- 
genituri cu un sunet gutural, ca un mîriit 
bizar. Își înghiţea puii, sfîrtecîndu-i. Corpul 
ei era scuturat de convulsii repezi și neregu- 
late. 

Se opriră o clipă, privind cu oroare. 

E aici. 

Prăpastia se află aici. 

Îndepărtaţi-i de ea! a strigat femeia către 
fiică-sa înainte să ajungă ea însăși lîngă ei. 

Helga a reușit să retragă cîţiva în lături, 
dar rămăsese încremenită neștiind ce să mai 
facă. Scroafa îi mînca cu o viteză uimitoare, 
îinebunită de șocul a tot ce o asurzise în 
ogradă. 

Jens a ajuns primul și a mai salvat cîţiva 
purceluși. Îi tremurau mîinile. Era ca și cînd 
coboriîse undeva în adînc, foarte adînc. De- 
desubtul pămîntului înverzit. Printre cei dam- 
nați. 

Nu stătuse un om în cadrul ușii mai  îna- 
inte ? Nu mai era acolo. Dispăruse. 
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Da, fugise. Andreas West. 

Ceva îi plesnise în creier. O scînteie nefas- 
tă de lumină și atît. Întuneric. Totul era ca 
mai înainte, după toate aparențele, dar lucruri 
ireparabile se întîmplaseră dincolo de supra- 
faţă. Şi el fugise de la Lee. 

Înapoi în boschete. Departe. În dumbravă, 
printre împletiturile de frunziș des ale lăstă- 
rișului crescut pe acel petec fertil de pămînt. 

Ce avea să facă acolo ? 

Să stea și să aștepte, gîndi el. Să stea şi să 
aștepte, în caz că o să apară ceva pentru el. 
Nu, nici asta. Habar nu avea Giînduri noi, 
necontrolabile îi alergau prin mintea lui în 
stare de veghe, mascînd prăbușirea. 

Nu zdrobise sub picior nici măcar 0 cren- 
guţă, căci alerga uşor și fără zgomot. 


Intr-atît de promițător i se adresase vocea, 
pe cînd se plimbase prin insulă. Întîlnise oa- 
meni, dar nu încercase să intre în vorbă cu ei. 
Nu încă. Mai întîi să umble singur și să as- 
culte chemarea acestui colț de pămînt roditor, 
a acestei păci noi : 

Andreas ! 

O voce dinlăuntrul său îi răspunsese: 

Da, aici am să mă vindec. Aici îmi regăsesc 
împăcarea şi ce-i mai important, aici am să 
Și uit. 
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Poate că soarta mea e totuși blîndă în com- 
paraţie cu cei care au fost arși şi uciși de ex- 
plozie, gîndi el. 

Ai grijă — nu te mai gîndi la asta. Priveşte, 
îți tremură miîinile. 

leșise afară din pădure îndreptîndu-se spre 
pajiștea cu fînul de-un verde închis. Era o pa- 
jiște întinsă, verde pentru a doua oară în. 
acest an. 

Sus pe deal, se află o fermă. Cu şopronul 
uriaș de un roșu închis și acoperișul încoronat 
de frunzele pomilor din jur. Era plăcută la 
vedere, curată și îngrijită. 

Merse pe drumul care ducea la fermă. Aces- 
ta făcea un arc mare de cerc sus pe deal, ușu- 
rind cît mai mult posibil căratul cu caii al 
rodului cules. De acolo, de sus nu se auzea nici 
țipenie de om. 

Tresări : 

Îți aminteşti ? 

Mereu ne întoarcem. lar amintirile. Dar pen- 
tru moment se simțea în stare să le închidă 
în sine. Vocea ispititoare i-a spus blind și 
duios: Andreas, vino la mine, veghez asu- 
pra ta... i 

Tremura Și credea. 

Se apropia de clădirile fermei. După ce su- 
ise puţin, avea acum 0 vedere de ansamblu a 
insulei și a mării. Priveliştea făcu să-i tresalte, 
agonizată de bucurie, inima. 

— Da, spuse cu voce tare. 

Apoi, a urcat mai departe, dealul. 
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Tresări violent. Auzise niște ţipete ascuţite 
de sus de la fermă. Ce să fie ? "Ţipetele pieri- 
seră înainte să depășească incinta șopronului, 
dar erau ascuţite și pătrunzătoare. 1 se făcu 
frig. După care se auto-controlă: sînt doar 
niște animale. Porci. Am mai auzit zbierete 
ca astea și înainte. Nu-i nimic. 

S-au stins repede. 

A continuat drumul spre fermă. Nu mai era 
la fel de calm ca pînă atunci, iar zgomotele 
se intesificau pe măsură ce înainta. Guiţături 
și răgete. Neplăcute. 

S-a calmat singur: Sînt numai niște ani- 
male care fac tărăboi. Din motive pe care eu 
nu le înțeleg. Nu mă prea pricep la ferme şi 
la animale. Uite — s-a oprit. 

Liniște subită. Ajunsese la șopron. Fu stră- 
bătut de un fior de bucurie la vederea şopro- 
nului roșu și a livezii întinse în vale. Aici 
trăiesc oameni cumsecade, gîndi el. Se vede 
asta chiar dacă nu mă prea pricep la ferme. 

Nu putea să vadă curtea șopronului, căci era 
înconjurată de clădiri. Drumul cotea chiar la 
colţul șopronului. Tocmai atunci se auzi un ţi- 
păt înspăimîntat din interiorul șopronului. 

— Ajutor! 

Auzi și o voce de femeie, ascuțită: 

— Veniţi aici ! Îi mănîncă! 

— Şi-i mănîncă, veni răspunsul de altundeva. 

Nu înţelegea ce putea să însemne, nici nu se 
sîndea la asta. 

Auzise țipătul după ajutor și trupul îl as- 
cultase automat. 
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Înăuntru, să văd dacă pot fi de ajutor. 

Tipătul venea din interiorul șopronului de 
alături şi se afla o ușă în apropiere de locul 
în care sta el. Era deschisă. A dat buzna. Fu 
întîmpinat de un iz acru. Muşte pline de praf 
îi zburau pe faţă. 

Țipătul venise de la o cocină din colț, unde 
o tînără fată încerca să adune ceva din | .uue 
de jos. 

Păși mai departe. Fata era atît de tulburată 
încît nici nu-l observase. Dar nici el nu-i mai 
aruncă vreo privire. Holba ochii la ceea ce ve- 
dea în cocină. 

O scroafă își mînca zgomotos purceii. Cu plă- 
cere. Orbeşte. 

Vrusese să țipe, dar rămăsese în schimb ţin- 
tuit locului fără să scoată vreun sunet. Ceea 
ce vedea era prea mult pentru el. 

Priveşte. O mamă își mănîncă puii. | 

Priveşte viaţa. O mamă își mestecă puiul. 
Unul după altul. Cu gura căscată imens ca 
abisul. De ce ? 

Priveliștea fără noimă din fața sa făcu să-i 
cedeze complet nervii și așa surescitaţi. Ima- 
ginea din șopron a fost ultima lovitură me- 
nită să-l distrugă complet. Mintea lui, pe ju- 
mătate rătăcită, nu mai rezista. 

Ceva plesnise, a luat foc și s-a stins. Se 
simţi scurt-circuitat în timp ce rațiunea îi luase 
foc. 

Și-a recăpătat în curînd aspectul normal. 

A mai rămas acolo cîtva :::mp. Dădură buzna 
înăuntru vreo doi bărbaţi care căutau ceva cu 
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furie prin cocină. S-a întors pe uşa pe care 
intrase, alergînd fără zgomot cît mai departe. 

Îi pierise tremurul din oase. 

Alerga fără zgomot, înainte. Cobora pe ace- 
laşi drum. Părăsi drumul și se afundă în bos- 
chetele dese. Simţea  boschetele atingîndu-i 
ușor obrajii și fruntea. Un zîmbet plăcut îi 
lumina fața. 

— Poitim ? spuse și se întoarse. Nu venise 
nimeni după el. 

Alerga ușor, fără zgomot, înainte. 
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Else se despărțise de Rolf. La început au 
mers în urma străinului. Asta deoarece întîl- 
nirea cu el îi pusese serios pe gînduri. După 
aceea, au încetinit pasul. Else i-a spus că tre- 
buie să meargă acasă ca să ajute la pregăti- 
rea cinei. 

Mergea înainte fără să privească sau să audă. 
În jurul său, unduia lent frunzele și iarba pă- 
durii. Adia dinspre mare. Nimic după aceea. 
Din nou totul se liniştise somnoros. Teribil 
de fierbinte şi în nemișcare. Soarele începuse 
însă să coboare. Se respira greu. Rolf trase în 
piept aerul dens și se simţi mai indispus şi 
mai confuz ca oricînd. 

Fetele, gîndi el. 

De n-ar mai fi existat ! 

Oh, nu, numai să fi fost așa cum trebuie. 
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Străinul acela, gîndi el brusc — de fapt, câm 
te mai privea ? De asta v-aţi luat după el cu 
atita grabă ? 

Boschetele din faţa lui începură să foșnească. 
O tînără păși pe cărare ţinînd în mînă cîteva 
plante verzi şi lungi. Și ea era înaltă și tînără. 

Rolf o privi lung. Pe sora lui. Inga. De șap- 
tesprezece ani. 

Ea îi întoarse spatele. Căuta probabil alte 
plante. Întotdeauna căuta plante noi și se pare 
că le și găsea. O strigă: 


— Inga. 

I-a răspuns fără să se întoarcă. Îl văzuse 
probabil. 

— Da, doreşti ceva ? 

— Nu. 


Merse către ea. 

— Ce ai să faci cu buruienile astea ? 

Continua să caute printre boschete, fără să 
se întoarcă spre el. 

— Și tu ești o buruiană — ce învîrtești pe 
aici ? i-a răspuns ea cu ton prietenos. Fuseseră 
întotdeauna buni prieteni, la joacă şi la munca 
în livadă. 

Se apropiase de ea. O privea. Nu părea fe- 
ricită. Fu izbit de nefericirea el. 

— Ce s-a întîmplat, Inga ? 

— Întîmplat ? Ce vrei să spui ? 

Îl privi aproape mînioasă. Ca și cînd o su- 
părase. 

— E atît de cald, spuse el. De-abia poţi res- 
pira în aerul ăsta încins. | 
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— Oh, nici vorbă că poţi. Dar astăzi ești 
prost dispus. Se vede asta. 

— Oare ? 

— Da şi chiar cam des. Ar trebui să depă- 
șești momentul, Rolf. 

— Căci m-am făcut băiat mare, imită el. 
Nu așa se spune? 

— Da, aşa ne spun părinții. 

Rămăsese privind-o. Era înaltă și subțire. (i 
plăcea. Fuseseră împreună întotdeauna 

— Unde te duci ? a întrebat-o el. 

Pornise deja. 

— Am venit cu mama, i-a răspuns. Ne-am 
plimbat împreună. Azi a făcut şi ea o lungă 
plimbare, era și timpul. Culegînd ierburile as- 
tea am ajuns aici. 

A plecat mai departe. 
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Inga revenise la maică-sa. 

Mari Lee sta așezată pe o piatră şi o aştepta. 
Inga îi zări spatele familiar, ușor rotunjit după 
atiţia ani de muncă dar nu și istoviti. Era o 
oboseală cinstită și deplină care mai piitea încă 
duce povara multor ani. Spate de gospodină. 

Prin spaţiile dintre frunze se putea vedea 
marea și Mari Lee sta întoarsă cu faţa către 
ea. Cum sta așa nemișcată, recunoscu totuși 
pașii fiicei sale şi-i spuse fără să se răsucească : 

— Ai stat cam mult. 

— Oh, da. 
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— Ei bine, mi-a făcut bine să stau aici, nu 
am prea des ocazia. Am stat şi am tot așteptat 
să apară o geană de vint printre frunze, dar 
azi nu vine nici o adiere dinspre mare. 

— Nu. 

Mari Lee se întoarse la dei Puiul distant al 
fiică-si. 

Inga o întrebă : 

— Ce este ? 

— Nimic. Nu prea ești vorbăreaţă azi. 

Inga rîse. 

— Oh, sînt. Căldura mă face cam leneșă. 

— Da, e sicîitor cînd în fiecare zi e atît de 
cald. Mai ales cînd trebuie să stai lîngă o sobă 
fierbinte. Ar trebui să mergem acasă să pre- 
gătim masa. 

— Oh, mai avem destulă vreme pînă să ne 
gîndim la masă. Tata nu s-a întors și am mai 
și pregătit cîte ceva înainte de plecare. 

— Lui Rolf i se va face foame, răspunse 
Mari Lee din obișnuinţă și din lunga ei expe- 
riență de mamă care crește un băiat. 

— Oh, Rolf poate să se descurce și singur, 
ca oricine altul. 

— Ce ciudat e: numai pentru că azi e zi 
de lucru nu mă pot bucura de șederea noas- 
tră aici. Stai şi simţi că pierzi timpul. E greşit 
probabil să muncești pînă cînd ajungi să simţi 
astfel. 

Inga nu-i răspunse. 

— Nu, încă nu ştii nimic despre asta, con- 
tinuă maică-sa. Dar vine şi asta: treptat. Să 
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te simţi vinovat cînd te aşezi. Așa se întîmplă 
probabil la toate fermele. 

— Astea sînt prestii ! zise Inga 

Maică-sa se simţi puţin abătută de tonul po- 
trivnic al vocii ei. Avea o față mare şi plăcută. 
Cînd vorbise acum îi apăruseră o mulţime de 
riduri. O întrebă repede : 

— Ce s-a întîmplat, Inga ? 

— Nimic. Ţi-am spus doar. 

Maniera ei evazivă o cam făcea să ofteze pe 
maică-sa. Un oftat revenit des, pe care-l au- 
zeai uşor. 

— Ce te necăjește tot timpul acum, Inga? 
Te înțeleg tot mai puţin. Eşti deseori supă- 
rată, deşi simţim că nu noi am greșit. 

Se priviră. Aveau feţele identice, trăsătură 
de trăsătură. Prima era încordată, în așteptare, 
cealaltă era puţin tristă și obosită. Inga re- 
marcă asta și o întrebă repede, speriată: 

— Nu poate fi din cauza lucrurilor pe care 
le gîndești cînd ai vîrsta mea ? 

— Lucrurile ce le gîndești ? 

— Da, te gîndești la atîtea. Cel puţin, eu 
așa fac. Fac și alții la fel. Sînt lucruri din care 
urmează să faci parte și să le ai. Și tu trebuie 
să le fi gîndit. Dar acum te simţi obosită și ne- 
fericită. 

Maică-sa luă asta drept o acuzație așa că 
simţi că trebuie să se apere cumva. 

— Nu te înțeleg, îi spuse. Noi nu eram așa 
cînd am fost tineri. 

— Oh, ba da, așa aţi fost. Te gîndeai cum 
să obţii o mulţime de lucruri. 
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— O mulţime de lucruri? Te am pe tine și 
pe Rolf. 

Inga se simţi derutată şi mică în fața celor 
spuse. Nu avea replică. 

— Eu cred că am destul, continuă maică-sa. 
Dar acum îmi scapă aproape totul Asta obo- 
seşte. 

Inga se simţi tot pierdută fără să știe ce să 
răspundă. Maică-sa o acuza și'ea: 

— Vorbiţi tot mai puțin cu mine despre ce 
vă apasă pe inimă. 

-— Nu, nu-i așa! strigă Inga. Ba da, cred 
că aşa facem. Iartă-mă, mamă, dar nu se poate 
altfel. 

— De cenu? 

— Oh, dar așa a fost întotdeauna, ştii bine. 

— Da, știu. 

O spusese cu resemnare. Stăteau acolo, una 
lîngă alta, fiecare cu gîndurile ei, privind prin 
golurile dintre frunze marea liniștită. După 
care Mari Lee spuse brusc : 

— Am atîtea amintiri despre tine și Rolf 
încît mi se par la fel de multe cit frunzele în 
pomi. 

Vocea îi era încărcată cu tot ceea ce defila 
prin faţa ochilor ei, încît suna ca și cînd fu- 
sese atinsă în ea o coardă care rezona. 

Inga nu mai avu iar ce să răspundă. Știa că 
maică-sa rostise adevărul. Despre tot ce avea. 
Atunci ce se întimplase? Era evident că se 
întîmplase ceva, că maică-sa se simţea deza- 
măgită. 
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Pentru Inga, cuvintele ei dezvăluiră adevă- 
rate izbucniri de amintiri concentrate ale ani- 
lor trăiţi împreună. Începînd cu copilăria și in- 
separabil legate de munca permanentă în Li- 
vadă şi de iernile liniștite petrecute în casă. 
Maică-sa, cea care se îngrijea și necăjea de 
toate și la toate, iar în spatele ei se afla tai- 
că-său Karl Lee, complet înfrățit cu livada și 
munca în aer liber. Taică-său îi apărea mare 
și sever, cînd se gîndea la el. Era o imagine 
fixă. 

— Priviţi-l pe tata ! Le spusese mama într-o 
zi pe care şi-o amintește clar. 

Să-l privească ? De ce? Muncea printre po- 
mii ca nişte miriapozi. Ea şi cu Rolf stăteau 
și-l fixau cu privirea. 

— Nu-l vedeţi cum muncește? le-a spus 
mama. Eu îl văd. 

— Muncește ? 

— Da şi nu peste multă vreme va trebui ca 
voi doi să luaţi lucrurile în serios. Vă așteaptă, 
să știți. 

Un gînd îi și străfulgerase: de aceea este 
atît de sever ? 

De data asta plecaseră de la maică-sa cu 
puţină bucurie în suflet. Nu mult după aceea 
au început munca în livadă. Nici că s-au dove- 
dit leneși. Apoi, Rolf a plecat. Îl mai vedeau 
cîteva săptămîni pe an. Devenise dificil şi de 
nerecunoscut în ultimul timp. 

Mari Lee s-a ridicat în picioare. 

— Ei bine, merg acasă să îngrijesc de masă. 
Poţi să vii mai tîrziu. 
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— Oh, nu, bineînțeles că vin cu tine. Ţi-am 
spus doar să nu ne grăbim. 

— Nu-mi place să las pentru ultima clipă, 
știi asta. Pfiu, ce cald e, fu concluzia ei după 
care își întinse trupul. 

Auziră un strigăt venit de peste drum. O 
femeie le făcea semn cu mîna. Inga o recu- 
noscu imediat. 

— Iat-o pe Gudrun. Ce vrei ? îi strigă. Vino 
încoace. 

— Da şi de data asta nu o însoțește bărbatul, 
spuse Mari Lee așteptînd leneșă. Gudrun se 
afla atît de aproape de ele încît trebuia să-i 
adreseze cîteva cuvinte înainte să fie politicos 
să plece. Știa că pe Inga o căuta și nu pe ea. 

Gudrun veni într-un suflet şi le salută vo- 
joasă. Se măritase de curînd cu un învăţător 
de pe insulă și era una din cele mai bune prie- 
tene ale Ingăi, chiar dacă era cu mulţi ani 
mai în vîrstă. 

— Am fost sus la fermă să te caut, Inga, 
dar erau acasă doar Bergit și Jens. 

— Ei bine, tocmai mă pregăteam să merg 
într-acolo, spuse Mari Lee. Ne-am furișat de 
lîngă sobă pentru cîteva clipe. Dar azi unde 
ţi-e soţul, Gudrun ? Cu greu vă vede cineva 
de unul singur. 

Gudrun rîdea fericită. 

— Oh, ne-am luat pentru mai mult decît 
atit, spuse ea. Așa ceva nu durează. 

— Vino atunci cu noi. Sau după ce aţi ter- 
minat de vorbit între voi. Poţi să iei masa cu 
NOI. 


246 


Cele două tinere auziseră clar ; cînd aţi ter- 
minat de vorbit. Femeia mai în virstă nu se 
simţea inclusă. Dar nu exista altă cale. 

— Mulţumesc, răspunse Gudrun, dar şi soţul 
meu trebuie să mănînce. Voiam doar să schim- 
băm o vorbă. 

— Da, desigur. 

Au fost rostite cele cîteva cuvinte. Mari Lee 
putea pleca acum. Era uşor de citit pe faţa lui 
Gudrun că aduce vești importante. Dar nu și 
pentru mine. Nouă celor în vîrstă nu ni se spun 
secrete. 

Lovi cu piciorul o creangă uscată pe cărare. 
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Inga putu să vadă că Gudrun avea să-i spună 
ceva important. 

— Ce este, Gudrun ? 

Gudrun nu-i răspunse. 

— Spune. Văd că e vorba de ceva. 

Un sunet ciudat, fericit fu emis de Gudrun 
în timp ce-i răspundea : 

— E vorba despre toţi şi toate! spuse ea. 

— Ei, spui prostii; despre ce e vorba? 

— Sigur că e vorba de ceva, dar în același 
timp e vorba despre toţi şi toate. O să am un 
copil. | 

— Oh, nu mai spune ! 

— Da. De multă vreme am crezut asta, dar 
nu am spus nimănui, în afară de lIvar. Acum 
nu pot să-mi mai ţin gura ! 
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Inga.era adînc mișcată de veste. Gudrun spo- 
rovăia mai departe. Sentimente foarte diferite 
se născuseră în Inga. Vechea ei prietenă cres- 
cuse mult în ochii ei și devenise puternică. 

— Giîndeşte-te numai — fu tot ce putea să-i 
spună. 

— Cînd va fi ? întrebă ea brusc. 

— La începutul primăverii. Totul va fi atît 
de nou pentru mine. 

— Nou? Da, sigur că așa va fi. Nu te temi 
puţin ? | 

— Să mă tem? Nu — nu cred că am de ce 
să mă tem. 

Rămasă locului, Inga o privea plină de stră- 
lucire pe Gudrun. Se gîndea la ce se întîmplă 
înlăuntrul acesteia. 

— Ce spune Ivar despre asta ? Ce-ţi spune ? 

— Spune că-mi va da un premiu. Oh, el... 
nici nu prea mai are importanță acum. 

— Poftim ? 

Gudrun spusese mai mult decît trebuia. 

— Oh, nu, e o prostie ce spun, dar nu vezi 
că orice altceva nu mai are importanţă pen- 
tru mine ? 

— Da. 

— Un singur lucru există pentru mine. 

— Mie mi-ai spus prima, spuse Inga cu mîn- 
drie, fără să se giîndească cît de copilărește 
se poartă. 

— Oh, vezi... nu mai pot să mă abţin. Poţi 
să întelegi de ce așa ceva trebuie ţinut secret 
cît de mult posibil? Ce prostie! Să trăiesc 
printre oameni care să nu știe nimic despre 
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asta. Aș vrea să strig vestea către cele patru 
zări. 

Inga îi răspunse doar cu: 

— Oh, e minunat... să auzi despre asta e ca... 

— Da, pentru mine, spuse Gudrun şi trase 
o frontieră între ele. | 

Inga simţea acest lucru foarte clar. O ușoară 
expresie de mizerie i se așternu pe față: gîn- 
dul marii diferenţe dintre ele ! 

— Oh, desigur pentru tine e minunat toul, 
dar... 

— Acum trebuie să plec, o întrerupse Gu- 
drun care făcuse deja cîţiva pași. 

— Oh, nu, nu pleca, îi spuse tînăra pe jJu- 
mătate adult, singuratică și plină de vise. 

În avuţia ei, Gudrun nu vedea nimic. 

Era mult prea bogată. 

— Am vrut doar să vin şi să-ți spun, după 
care am să fug acasă. 

— Sigur. 

— Pentru că nimic de felul ăsta nu mi se 
va mai întîmpla vreodată ! 

Strigătul exaltării. 

— Știu, îi spuse Inga. Gudrun, adăugă ea 
rapid, chiar nu te temi? 

— Nu. Dar acum trebuie să plec. Și ţine 
pentru tine vestea, vrei? Pînă acum, numai 
noi trei ştim asta. | 

— Desigur, și întoarce-te curînd 

— Vino tu! îi strigă înapoi Gudrun în timp 
ce o luase deja la fugă. Se opri din nou: 

— Poate totuși puţin. 

— Te temi ? 
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— Da. 

— Sigur că da. 

— Dar e totul în regulă. 

Se întoarse din nou și începu să alerge. 

Inga fu lăsată în urmă. Undeva pe la înce- 
putul primăverii, gîndi ea. Rămăsese nemiş- 
cată şi se gîndea la bărbaţi. Și eu am să fac 
un Copil, odată. 

— Nu e chiar sigur ! 

Oh, ba da, nimeni nu-mi poate refuza asta! 
gîndi ea a sfidare. 
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Inga nu-și putea aminti de cită vreme stă- 
tea acolo așa. Copleșită. Începu să meargă apoi. 
Mai ţinea încă în mînă plantele lungi, fără 
flori. Copleșită de viziunea viitorului. 

Un zid gros de frunze creștea pe marginea 
cărării. Inga își plimbă privirile peste el în 
timpul mersului. Tresări brusc, se opri și strigă : 

— Gudrun ! 

Strigase prostește. Gudrun era deja prea de- 
parte s-o audă şi nu-i putea veni în ajutor. 
Tipătul ei închidea în sine o implorare după 
ajutor. 

Nici un răspuns. Nu va căpăta ajutor. 

Fugi ! păru să-i poruncească o voce lăuntrică, 
dar deşi vroia acest lucru, picioarele refuzaseră 
să o asculte. Avea picioarele paralizate. Nu se 
mișcau. Privi fix la un punct din zidul de 
frunze de lîngă drum. 
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Văzuse acolo un ochi. Nimic altceva decît un 
ochi privind-o hipnotic. Recunoscuse cu ușu- 
rință că este un ochi de om. Întors spre ea. 
Spre ochii ei. Nimic nu mișca. Un singur ochi 
care 0 fixa şi o țintuia locului. 

Ajutor, gîndi ea instinctiv. Simţise pericolul. 

Atît de intens dorise ajutorul încît își ima- 
gină că-l primise, că i s-a insuflat atîta curaj 
încît să poată să-și ridice brațul şi arătînd că- 
tre frunze să strige : 

— Cine-i acolo ? 

Nu mișca nimic. 

— Cine-i acolo ? întrebă ea, temătoare și ne- 
ajutorată. 

Nici o mişcare. 

— leşi afară! strigă ea. leși ca să te văd. 

Asta a avut un efect imediat. Frunzele în- 
cepuseră să tremure. Boschetele fură date la 
o parte de mîna unui bărbat. Un bărbat ieşise 
în drum. Era un tip arătos şi bine îmbrăcat. 
Un străin. Frica Ingăi se risipea. Simţea o mare 
ușurare. Ce-și imaginase ea că putea fi acolo, 
oricum ? Nu se ştie. Gînduri prostești, de o 
clipă. Oftă adînc. Văzu după aceea că proba- 
bil străinul n-o remarcase, după felul în care 
se purta. 

Pășise pe drum cu spatele la ea şi începu 
să meargă mai departe. Ca și cînd nici n-o vă- 
zuse. Rosti în vînt cu voce tare: 

— Nu, n-am mai văzut așa ceva. 

— Poftim ? spuse Inga, instinctiv, fără nici 
o intenţie. 
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Atunci abia a zărit-o bărbatul. S-a întors 
brusc și a priviit-o. În ochi îi lucea o lumină 
ciudată. Un aer înstrăinat. Nu-i trecu de loc 
prin minte Ingăi că asta ar putea fi nebunie. 
Simţul rațiunii din spatele acelor ochi se to- 
pise. Și erau aşezaţi pe o faţă atit de frumoasă. 

Bărbatul făcu gestul de a fi simţit brusc pre- 
zenţa ei și o întrebă politicos : 

— Iertaţi-mă, aţi spus ceva ? 

— Nu, doar că... spuse Inga îmbujorată. Nu, 
nu-i NIMIC. Am zis Că... 

Bărbatul îi zîmbea fermecător. 

— Și eu cred că am zis că n-am mai văzut 
vreodată o insulă atît de verde, ceea ce e ade- 
vărat. Nu-mi amintesc să fi văzut înainte ceva 
atît de roditor. 

Inga se simțea ușurată și fericită, eliberată 
de șocul anterior. Sta acolo, ţinînd în miîini 
plantele cele lungi. Străduindu-se să pară cît 
mai drăguță, îl întrebă: 

— N-aţi mai fost pe aici altădată ? 

Gîndea : vede ce drăguță sînt. Vedea, într- 
adevăr. Dar ce făcea acolo în dumbravă? Ei 
bine are tot dreptul, dacă așa vrea. Ce pros- 
tie să mă sperii. 

Stătea nemișcată și lăsase plantele să-i atîrne 
ca un pendul de-a lungul genunchiului. El ob- 
servase plantele : 

— Nu, n-am mai fost aici înainte, spuse el. 
Dar văd că este o greșeală. Colecţionez plante 
și n-am mai întîlnit atîtea soiuri într-un sin- 
gur loc, ca aici. 

Inga spuse fericită : 
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— Oh ! Colecţionaţi plante ? 

Gîndea : avem aceleași preocupări. 

Ochii lui febrili observase iute plantele. Cre- 
ierul sesizase imediat un plan grabnic și sigur. 
Fulgerător. 

— Da, colecţionez plante, spuse el și am vă- 
zut aici o mulţime pe care nu le cunosc şi din 
care vreau să string, în mod sigur, mai tîrziu. 
Faceţi acest lucru cu tot atîta plăcere ca mine ? 

— Aceeași plăcere ? 

Nu din cauză că nu pricepuse ce vrusese 
să-i spună repetase ea cuvintele lui, ci pentru 
că-i făceau bine. 

Se simțea atrasă de lumina ciudată din ochii 
lui, de acel licăr pe care nu-l înțelegea. Era 
atît de frumos, era plăcut să-l priveşti și totul 
în jurul lui trebuie că este în mod sigur fru- 
MOS, gîndea ea. 

El zise, arătîndu-i plantele care se legănau 
atingiîndu-i genunchiul : 

— Văd că vă face plăcere să găsiţi plante 
rare. Trebuie să fiți fericită că locuiţi într-un 
astfel de loc. 

Ce minunat era să-l asculţi. 

— Da, sînt, răspunse ea. 

Chiar sînt! își spuse sieşi. Întotdeauna am 
fost fericită aici. 

— Văd că într-adevăr găsiţi plante deosebite 
pe aici, continuă el. De aș avea ceva mai mult 
timp să caut pe întreaga insulă! N-am ajuns 
decît pînă aici. 
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— Oh, tocmai ați ajuns. Deci n-aţi avut oca- 
zia să vedeţi prea mult din ceea ce avem noi 
aici ? 

— Oh! Se pare că nu. 

— Nu, sigur că nu. Ar fi trebuit să veniţi 
mai devreme. Acum e spre sfîrșitul verii. 

El doar răspunse : 

— Mai rău e că trebuie să plec din nou, 
imediat. Nu mai pot rămîne. 

— Vă rog rămiîneţi, a izbucnit ea. 

El negă din cap. 

— Mă așteaptă barca jos, la doc. Nu mai am 
azi timp. Mi-am terminat comisionul aici. 

Nu trebuie să plece, gîndea ea. 

— La revedere, îi spuse el salutind-o cu 
capul. Cu adevărat trebuie să încerc să revin 
aici, cîndva. Nu sînt sigur că am să și pot. 

Se pregătea să plece. Prelungise momentul, 
dar ea nu băgase de seamă. 

Nu trebuie să plece imediat după ce l-am 
întîlnit, gîndea ea. 

— Nu poate barca să aștepte doar puţin? 
imploră ea. 

— Oh, nu, îi răspunse. N-are rost. Nu e vorba 
doar de barcă ; nici eu nu am timp. 

Se gîndi la ceva. 

— Dar lăsaţi-mă să vă arăt citeva plante 
chiar aproape de acest loc, cel puţin. Nu du- 
rează mult. Ştiu exact unde se află. 

— Mulţumesc, dar poate că le-am văzut deja 
şi oricum... la revedere, atunci. 
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— Nu le-aţi văzut! replică ea pornită. Sint 
sigură. Trebuie să cunoașteţi locurile ca să le 
găseşti. Se află sub o stîncă mică. 

— Mulţumesc, dar... 

— Trebuie să le vedeţi! Oamenii ca dum- 
neavoastră trebuie să le vadă. Nimănui de pe 
insulă nu-i pasă de ele în afară de mine, de 
asta e aşa important. N-am întîlnit pînă acum 
pe nimeni pe care să-l intereseze astfel de lu- 
cruri. 

E adevărat, gîndi ea și trebuie să-l rețin cît 
mai mult cu putinţă. Da, cred că ăsta e mo- 
tivul. Nu vede cît sînt de drăguță? Nu con- 
tează asta pentru el ? Ce să fac ca să-l hotărăsc 
să observe şi să rămînă ? 

Îi asculta cuvintele. Creierul lui aprins lu- 
cra repede și precis. Prinsese ocazia. Ştia ce 
să facă. Rapid și sigur. 

— Ei bine, la asta nu rezist, îi spuse cu o 
expresie de strălucire pe faţă care o fascină, 
oarbă de fericire. 

— Oh, perfect, răspunse ea, cu voce moale 
și plină de recunoștință. 

— Barca va trebui să aștepte încă vreun 
sfert de oră sau mai mult. O să dureze mai 
mult ? 

Un sfert de oră? Ce puţin timp! gîndi ea, 
Îi răspunse : 

— Oh, nu. E chiar în apropiere. Un loc bine 
ascuns în același timp ! 

Încuviinţă din cap. 

— Perfect, spuse el. E tipul de plantă care 
crăşie în astfel de locuri. Pe aici e drumul? 
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— Nu, pe aici. Dincolo. 

Începuseră să meargă. Pășesc alături de el, 
gîndi ea... inima îi pocnea surd. 

Andreas West ? 

Nu, nu mai exista nici o chemare. Gînduri 
întunecate, nebănuite îi trecură prin minte — 
și luară foc dintr-o dată ca o flacără albă dez- 
văluindu-i ce să facă, ce să zică. Nu trebuie 
să mai șovăie nici un moment. Și printre flă- 
cări, alergau simțăminte ciudate, într-un şuvoi 
întunecat, străbătînd în amestec virogi și de- 
filee. Cu o putere ieșită de sub control. Tînăra 
fată era condamnată. 

Ea vorbea, plină de bucurie pentru ceea ce 
i se întîmplase disimulînd cu dragostea ei pen- 
tru insula cea verde, care avea de oferit plante 
atît de rare: 

— Mi-am trăit întreaga viaţă pe insulă. Am 
fost născută şi crescută aici. 

— Trebuie că eşti fericită, îi spuse el. Nu 
înțeleg oamenii care nu pot fi. 

Fericită, spusese. Nu folosise acest cuvint 
pentru a doua oară ? Da, era fericită. Își privi 
în urmă viaţa şi i se păru că fusese tot timpul 
fericită. Acum înţelegea. 

Mergeau împreună de-a lungul drumului. 
Inga rosti brusc: 

— Dar tare m-am mai speriat cînd v-am vă- 
zut în boschete! Am crezut că staţi acolo ne- 
mișcat. Am crezut că văd un ochi şi nimic 
altceva. 

El rîse blajin. 
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— Sigur că trebuia să nu mă mișc, îi spuse el. 
Te-am văzut dintr-o dată şi am rămas nemișcat. 

Sînt fericită, gîndea ea. 

— Trebuie să părăsim poteca aici, îi spuse 
ea, ca și cînd nu l-ar fi auzit. Coborîm prin 
pădure. Se află sub o mică stîncă. 

Intrară în pădure. Frunzele s-au închis în 
urma lor. 
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Drumul rămăsese pustiu timp de un minut. 
După care, aceleaşi boschete fură date la o parte 
şi apăru Kari Ness. Îmbrăcată în negru, adîn- 
cită în gînduri. Era şi nu era prezentă. Se lă- 
sase o linişte apăsătoare după oprirea ei pe 
drum, unde a şi rămas încremenită ca o sta- 
tuie. 

După un moment de gîndire, s-a întors spre 
pădurea din care abia ieșise, zicînd : 

— Nici vrabia nu moare fără ca asta să fie 
voința Domnului. 

Rămăsese nemișcată și părea că ascultă dacă 
cineva o contrazice sau nu. Kari Ness... 

Nu a primit răspuns. Își lăsă propria-i voce 
să umple liniștea de moarte cu propoziţii scurte, 
din frînturi : 

— Nici vrabia... 

— Dar poate îi... 

— Cel ce are credinţă, cît doar sămința de 
muştar ! fu concluzia rostită cu voce ascuţită, 
Pătrunzătoare. 
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Hill și Dale mergeau poticnindu-se prin dum- 
brava din pădure. Depăşiseră primul simţămînt 
de ruşine pentru mica lor ameţeală și mergeau 
acum liniştiţ:, fiecare în mînă cu cîteva sticle 
goale de bere. Hill spuse cu voce veselă: 

— Sigur că e greu să ieşi pe aici, din dum- 
bravă. 

— Mda, spuse Dale. Skoal pentru insulă şi 
pentru tot ce-i pe ea. 

— Ştii, spuse Hill brusc, nevasta lui Ivar o 
să nască, 

— Gudrun. 

— Lumea spune. 

Au tresărit la ceea ce auziseră de undeva din 
spatele lor, dintre boschete, foarte aproape. 

O voce rostea clar și tare : 

— Dumnezeu să-mi dea credinţă. 

Simţiră un fior prin şira spinării şi se pri- 
viră între ei. 

— Ce-a fost ? 

— Probabil Kari Ness. 

— Ea, desigur. N-o să scăpăm niciodată de ea. 

Priviră în jur după ea, din pricina acelei 
voci clare care îi tulburase. Nu o puteau ve- 
dea din cauza frunzișului care-i despărţise. 

Mai bijbiiră puţin. 

— Ce ne facem cu ea? 

— Cu Kari Ness? 

— Da, trebuie cumva să scăpăm de ea. 

Încercară să-și limpezească minţile ca să se 
poată gîndi. Vocea ei își croise drum prin ceața 
alcoolică care le învăluise gîndurile. 

— Da, trebuie să scăpăm de ea, dar... 
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Nu putură găsi pe loc o soluţie la problemă. 
aşa că o lăsară deoparte. 

Rolf rătăcea primprejur plin de neliniște. Îşi 
descheiase nasturii de la cămașă, dar era ace- 
eași zăpuşeală ca mai înainte. Inga plecase de 
lîngă el s-o găsească pe maică-sa. El se plimba 
de colo-colo. 

Nu mai rezist s-o mint pe Else în continuare, 
gîndi el. Oricum ea observă că mint. 

S-a oprit brusc. Se ciocnise faţă în faţă cu 
Hill și Dale lingă un boschet. Aproape că se 
izbise de faţa prietenoasă de bețiv a lui Hill. 

— Hei băiete! îi ziseră ei. Mergi uitîndu-te 
în nori ? 

Ar fi zis ei mai multe dar tăcură pe dată. Și 
Rolf tăcuse. 

— Iat-o că vine! 

O văzuseră pe Kari Ness. Ea nu-i văzuse pe 
ci cum stăteau așa ascunși. Sta uitîndu-se în 
altă direcție ca și cînd ar fi văzut ceva într-a- 
colo și vocea ei răsună iar, oprindu-le respi- 
rația : 

— Dar mă tem îngrozitor. 

Rămăseseră pe loc înlemniţi, o ascultau și se 
așteptau la mai mult. O așteptare de neînțeles 
care-ţi taie răsuflarea — ce să fie ? 

Ce să fie? Imediat ce vocea lui Kari Ness 
se stinsese, peste pămînt a căzut ceva mare şi 
întunecat ca o cortină grea. 

Ca o floare neagră fragilă și uriaşă. Care a 
dispărut îndată ce a atins pămîntul. Era un 
strigăt. 
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Toţi. din apropiere se priviră uluiți și ascul- 
tară după ceva mai mult. Au tresărit dar au 
rămas nemișcaţi. Țintuiţi locului, așteptînd să 
audă urmarea. 

Fusese un singur strigăt puternic. 

Un strigăt pătrunzător care se desfășurase și 
căzuse pe pămînt sfărîmindu-se în jurul lor 
ca o pojghiță neagră. Ca un al doilea amurg 
la mijlocul zilei. 

Dintre frunze, se auzi vocea lui Kari Ness, 
disperată, îndurerată și atotștiutoare : 

— Inga ne-a părăsit ! 

Din altă parte se auzi o voce bărbătească în 
duet străbătînd liniștea total compromisă. Hill 
şi Dale simţiseră același lucru. 

— Crimă ! 

Cuvîntul a reverberat prin pădure pină la 
toţi cei din apropiere. Oameni erau pretutin- 
deni, pe drum și pe potecă, la fermele înveci- 
nate. Cuvîntul ce fusese rostit devenea atît de 
viu și tangibil ca şi cînd o fiinţă vie s-ar fi ri- 
dicat din mormînt. Moartea însăși. În formă 
umană. Sta acolo cu un rînjet pe chip. 

Toţi l-au zărit. Toţi cei care au auzit cu- 
vîntul. Sigur că nu l-au văzut în fapt, dar l-au 
simțit cum capătă contur. 

Și-au venit în fire cu toţii. 

Hill şi Dale sau Rolf, sau oricine altcineva 
a strigat : 

— Găsiţi-l ! 

A prins. Strigătul venise din vecinătate şi îi 
luase cu asalt trimiţîndu-i în ajutorul oricui ar 
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fi fost cel în nevoie. Acolo în boschete. So- 
seau oameni alergînd din toate părţile. 

Au găsit-o pe fată moartă. Nu se mai putea 
face nimic. Se ciocniră apoi de un străin care 
venea alergînd orbește din piîcla care-i încon- 
jura şi care îi depăși alergînd mai departe. 

Simţiră imediat că acesta este ucigașul și 
goana lui îi molipsi pe toți. 

— Uite-l! Opriţi-l. Prindeţi-l ! 

Cineva avea grijă de fata ucisă. Hill şi Dale. 
Le trecuse şi beţia. 

Ceilalţi alergau. În frunte cu Rolf. Se pier- 
duse Kari Ness ; sau în orice caz nu mai era de 
văzut. 

Inga. 

Îi cuprinse o mînie sălbatică. Nu știuseră că 
aşa ceva se poate întîmpla atit de repede. Dar 
era acolo. Se dezlănțuiseră şi înmulţeau rîndu- 
rile devenind o mulţime. Erau însoţiţi de acea 
fiinţă invizibilă pe care strigătul ce numise 
crima o adusese lîngă ei. Alerga la pas cu ei. 

— Prindeţi-l ! 

— Daţi de ştire pretutindeni. 

N-ar fi crezut vreodată că așa ceva se poate 
întinde astfel, de la om la om, ca focul de paie. 
Acum asta se întîmpla. 

Apăruseră oameni de pretutindeni care se 
alăturau mulţimii. Oameni cunoscuţi, liniștiți. 
Preschimbaţi acum. Patru bărbaţi veneau aler- 
gînd din direcţie opusă și strigau : 

— Atenţie la bărci! Cite un om de pază la 
fiecare barcă ! 

Două femei ţipau : 
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— Da, se află încă pe insulă. Nu poate să ne 
scape !: 


13 


Deodată a apărut un om alergînd de pe o 
potecă laterală cu un altul pe urmele lui. Se 
avîntară direct prin mijlocul gloatei. Ucigașul ! 
Rolf îi alerga în spate. După care, Rolf s-a 
împiedicat de o rădăcină de copac şi și-a scă- 
pat fugarul. Dispăruse după ce trecuse prin 
mijlocul lor. Se treziră la viaţă. 

— Elera ? 

— Unde se ducea ? 

Rolf sărise în picioare. Avea o față total de 
nerecunoscut, răvășită de necaz și de furie. 

— Nu l-aţi văzut ? le strigă el. 

O femeie își legăna frenetic braţele: 

— L-am văzut! Era urit ca... n-am mai vă- 
zut ceva așa oribil în viața mea ! 

Rolf ardea ca o torţă. El aprinsese focul în 
toți cei din jur. L-au văzut și l-au urmat. El 
le strigase : 

— Veniţi! Aici! Pe aici! 

Fugea în frunte. 

Pe măsură ce alergau, erau însoţiţi de ceva 
ce nu se vedea, dar se simţea cu claritate. 
Crima în sine. Păcatul! Nenorocirea! Furia. 
N-aveau ce nume să-i dea, doar resentimente. 
Îi biciuia spre frenezie primitivă, nestăpînită. 

Pierduseră prada din vedere. Din nou in- 
trase în pămînt. Îl vor găsi ci! 

— Daţi de ştire tuturor ! 
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Ca focul se răspîndise zvonul prin insulă. 

Gudrun stătea acasă împreună cu soţul ei, 
Ivar. Împreună pe același scaun. 

— Ştii ce am făcut ? i-am spus totul Ingăi! 

— Aş fi putut face prinsoare, răspunse Ivar. 
Și multor altora, îmi închipui. 

— Oh, nu. Secretul e secret. Dar o să am 
grijă ca oamenii să-şi dea singuri seama cît 
de curînd posibil. Nu înţelegi cum vine asta, 
deloc. 

— Nu, cred că nu... 

— Ce-a fost asta ? 

Ivar sări ca ars de pe scaun, încît Gudrun 
căzu direct pe podea. 

— Ce-i asta ? mal spuse el. 

Fra unul din vecini care-şi vîrise capul prin 
deschizătura ușii. Sumbru, căci era însoţit de 
prezența Morţii. 

— Repede! A fost ucisă Inga! le strigă el. 

— Prindeţi ucigașul! le strigă din nou şi 
puse casa pe foc, cu acea furie care se întinde 
Și prăpădește totul. 

O clipă de liniște. După care a prins. Focul 
distrugător, de neînțeles pe moment. A prins 
ȘI s-a aprins. leșiră din casă alergînd. 

Gudrun alerga și striga : 

— Nu sînt două ore de cîndeu —nu —nu 
se poate. 

Vecinul le spunea în timp ce fugea: 

— Șeriful e plecat. Nu e nimeni care să or- 
Sanizeze urmărirea. 
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Ivar îi răspunse, cuprins de miînie: 

— Nu, dar nu scapă el de noi. 

Alergară peste cîmpuri și dumbrăvi — ma- 
rea cea liniștită înconjurînd totul. Departe în 
larg, se aflau alte insule unde nimeni nu știa 
nimic din toate astea. 


La ferma „Lee“ se tot trudeau să scoată 
scroafele moarte din fîntînă. În interiorul co- 
cinelor, purcelușii rămași orfani grohăiau și gui- 
tau. Bergit urmărea cu atenție noii născuți, ca 
nu cumva să mai fie vreunul înfulecat. 

Vierul se învîrtea nemultumit în interiorul 
tarcului său. Își putea mișca în voie trupul din 
nou. Era înfierbîntat și parșiv. Izbea cu copi- 
tele de cîtva timp gardul. Nu-i dădea nimeni 
nici o atenție, iar el nu putea ieși. 

Jens și „veterinarul“ aveau de lucru la fîn- 
tină. Helga îi ajuta alături de încă un bărbat 
chemat iute de la ferma vecină. Unul dintre 
ei fusese coborit în ea şi el legase o frînghie 
rezistentă în jurul corpului scroafei de deasu- 
pra. Se opriră s-o tragă și scroafa cea grea alb-ce- 
nușie fu pînă la urmă scoasă la suprafaţă, răs- 
turnată peste buza fîntînii, într-o grămadă pră- 
vălită pe iarbă. Cu giîtul frînt, cu scobitura din 
frunte adîncă și rece și întunecată pentru tot- 
deauna. 

Jens era supărat reflectîind la pierderea su- 
ferită. Toată frenezia de dinainte se terminase, 
nu mai exista vreo urmă din ea în afara ce- 
lor două scroafe ucise. O pierdere reală pe care 
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trebuia s-o accepte. O pierdere din toată mun- 
ca și cheltuiala lui. 

Ridicaseră şi cealaltă scroafă. Asta era tot. 
Auziră din spate un strigăt pe cînd ei preţă- 
luiau adevărata situaţie la rece. 

Unul dintre vecini venea alergînd. Privise 
timid în jur către casa lui Karl şi Mari şi nevă- 
zînd pe nimeni, le spuse înnebunit : 

— Veniţi. Ajutaţi să-l prindem pe ucigaș. 

— Ucigaș ? Cuvîntul îi învăluise și pe ei. 

— A fost ucisă Inga, explică omul. Va tre- 
bui să le spuneţi. Cu capul făcu semn către 
casă. 

Helga ţipă şi alergă în șopron după maică- 
sa. Jens deveni palid. 

— Inga ? 

— Iar ucigaşul e încă liber. Veniţi ! 

Scînteia : A luat foc. Alergau deja. După care 
vecinul se opri : 

— Va trebui să le spuneți. Sînt acasă ? 

— Numai Mari e acasă. Karl a mers azi la 
oraș. Spune-i tu! 

— Nu! 

Bergit și Helga: alergau cuprinse de panică. 

— Du-te tu să-i spui, Jens îi zise lui Bergit. 

Era şi firesc ca ea să o facă. Nici nu pro- 
testase. 

Ceilalţi alergau iar. 

Bergit fu lăsată în urmă, singură cu noua 
ci responsabilitate. 


Scînteia s-a întins de la o casă la alta. Acolo 
unde erau și copii, nu putea să răspundă toţi 
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la chemare. Trebuia să rămînă cineva acasă. 
Femeile. Bărbaţii porniseră toţi în urmărire. 
Copiilor mai mari li se spusese în grabă să nu 
vină, dar nimeni nu le dădea atenție și ei se 
amestecaseră printre adulți. 

Auzise tot omul. 

La o masă, un cuplu sta sorbindu-și supa. 
Nevasta parcă aștepta un motiv de ceartă. 

— Cum e supa azi? 

— Mim... 

— E așa cum spun eu: n-am să apuc ziua 
cînd ţie o să-ți placă mîncarea pregătită de 
mine. 

Bărbatul agita supărat supa cu lingura. 

— Să-mi placă sau să nu-mi placă — în- 
cepu el, fără să continue. Un om ţîșni înăuntru 
murdar, cu faţa schimonosită, de nerecunoscut. 
Furia întruchipată. El le aducea scînteia de la 
care au luat și ei foc. 

— Hei, voi doi! le strigă, fără să le spună 
și de ce. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— A fost ucisă o tînără. Haideţi. 

Femeia sări ca arsă. 

— Dumnezeule ! Cine ? 

— Fata lui Lee. Trebuie să-l prindem, e 
încă liber ! 

Scînteia se afla în casă. 

Nu te mai gîndi. Alergară împreună cu mul- 
țimea. 

Afară se auzeau strigăte din toate direcţiile. 

— Pe aici! Veniţi! striga bărbatul. 


266 


Îl simţiră cum riîvnea cu sete la viaţa băr- 
batului fugar. 


Aceeași sete și la ei. Un foc din interior. 
Ascultaţi ! Se aprinseră toţi: urmărirea con- 
tinua... 
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Hill și Dale au cărat-o pe Inga acasă. Mo- 
mentan nu mai putuseră să participe la cursă. 
Un bărbat fusese trimis pe o insulă înveci- 
nată să-l aducă pe doctor, chiar dacă nu mai 
era nimic de făcut. 


Mergeau ducînd cu ei o targă improvizată 
de mîna lor. Auzeau cum continuă hăituirea 
prin pădurile din jur. Simţiră ca un junghi în 
cap din dorința de a lua și ei parte. Nu mai 
crau de mult beţi. Situaţia le schimbase total 
și bizar feţele. 

Cînd strigătele deveneau mai ascuţite, așezau 
targa Jos și-și spuneau : 

—- L-au prins acum ! 

— Oh, nu, nu încă, hotărîră ei, ridicînd din 
nou targa și luînd-o la pas rapid. Către ferma 
lui Lee. 

Berea le lăsase un fel de moleșeală în mem- 
bre. Strîngeau cu putere targa în miîinile lor 
uriaşe. Cărau, uşoară ca o pană, tînăra îată. 

Nu se grăbeau să ajungă. Puseseră Jos targa. 
în dumbravă și Dale intră în ogradă să vadă 
dacă găsește pe cineva. Două scroafe moarte 
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zăceau lingă fintina de lingă şopron. Ce ciu- 
dat ! 

O găsi acasă pe Bergit, stînd țeapănă în 
scaun. Văzu că aflase totul. 

— Am adus-o afară. 

— Ei bine, aduceţi-o înuntru. Mari e acasă 
singură. 

— Ştie ceva ? 

Bergit încuviință. 

— Da, acum știe — am fost la ea. 

— Asta e bine. 

Dori să plece, dar nu se putu abţine să în- 
trebe : 

-— Ce s-a întîmplat cu scroafele alea ? 

— Oh, ele..., răspunse evaziv. 

Dale se simţi rușinat de întrebare şi se în- 
toarse la Hill care-l aștepta în dumbravă. 

Au ridicat targa aducînd-o înăuntru. 

Mari Lee îi văzuse venind și-i întîmpina în 
curte. Era calmă. Bergit o pregătise. 

— Unde-i Rolf ? îi întrebă ea. 

— Îl urmărește pe ucigaș, au răspuns ei 
simțind impulsul lăuntric de a se alătura mul- 
țimii. 

— Am face bine să ne ducem și noi, spu- 
seră ei. Unde s-o punem ? 

— Le arătă drumul către o încăpere în culori 
palide, adolescentin-feminină de la etajul al do- 
ilea al casei. Era ciudat înăuntru. Au mers 
încet reflectîind fără să înțeleagă complet: 
așa și-a dorit Inga să fie această cameră. 

— Mai bine ne-am grăbi să-i ajungem, spu- 
seră ei şi luară cu ei targa improvizată. 
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Ascultară. Urmărirea se desfășura cu ace- 
eași furie. Alergară în direcţia ei. Să se elibe- 
reze. Să se elibereze. 
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Era timpul să se întoarcă Karl Lee acasă. 
Întotdeauna sosea acasă la oră fixă, cînd se 
întorcea din escapadele sale în oraș. 

Mari Lee sta în ogradă ascultind cu atenţie. 
Rolf nu se întorsese încă. Se auziră ţipete și 
strigăte prin pădure. Doar ea și Bergit se mai 
aflau la fermă. Helga alergase cu ceilalţi. Ber- 
git fucise la ea acasă după ce-i dăduse acea 
veste. 

Un motor se auzi pîriind pe mare. Trebuia 
să vină Karl. Mari Lee coboriîse pînă la micul 
debarcader. Pe drum, a auzit cum continua 
cu furie urmărirea prin dumbrăvile şi defile- 
ele apropiate Ce fel de om poate fi acela care 
poate sta ascuns atita vreme? Poseda proba- 
bil vicleșugul unui animal. 

Ar fi dificil să spunem că Mari Lee medita 
pe măsură ce se depărta. Gîndurile ei încă se 
mișcau greoi. Era primul moment de liniște 
convulsivă după lovitură. 

„Am pierdut-o, gîndi ea banal. E pierdută“. 

Îi formezi şi-i crești, şi-i veghezi. Mii şi mii 
de cizelări, după care te părăsesc de îndată ce 
sînt gata pregătiţi. 


269 


Uite-l, acostează. Nu ştie încă nimic. Mai 
gustă o clipă de siguranţă și calm. De data 
asta va fi debusolat și el. Inga e moartă. 

Giîndurile îi veneau în frînturi. Se blocau, 
să se replieze apoi. 

„Priveşte, mai e un bărbat cu el. Rid amîn- 
doi. Psul lui Karl. Am să-i opresc rîsul. Oh, 
Dumnezeule, ajută-mă ; ne-am înstrăinat pînă 
într-atit încît să gîndesc astfel ? 

Am nevoie de el acum. De calmul tăriei lui. 
Nu trebuie să-l pierd“. 

Părăsiră debarcaderul fragil. Celălalt bărbat 
a plecat în direcția opusă. Karl Lee suia 
dealul. 

A tresărit cînd și-a văzut nevasta așteptin- 
du-l. Putuse să vadă că ceva nu era în ordine. 

— Ce s-a întîmplat ? 

Ea descoperi că nu putea să vorbească răs- 
picat, aşa cum plănuise. Îi spuse : 

— Pregătește-te Karl. 

Chipul lui se înăspri. Ea se gîndi la presupu- 
nerile smintite ce trebuie că-i treceau lui prin 
minte, cum se făcea acolo, în grabă, loc pen- 
tru impasul anunţat. Loc suficient ca să-l păs- 
treze nevătămat. 

Îți faci griji pentru toate, își spuse singură. 

— Spune-mi acum. 

I-a spus. L-a observat cum reacţionează. Își 
crease destul spațiu ca să poată rămîne pe loc 
și să-și însușească mesajul. 

Au păstrat pentru un timp tăcerea. 
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Urmărirea s-a îndreptat brusc spre ei, cu 
zarvă și frenezie. O parte din gloată trecu prin 
apropiere. 

— Îl urmăresc, spuse ea, ezitînd, aproape je- 
nată de ţipetele sălbatice scoase acum de acești 
oameni liniștiți. 

Karl Lee s-a cutremurat. Totul era atît de 
urit, de străin şi de nerecunoscut faţă de spi- 
ritul în care clădise un cămin al său. Asculta 
strigătele setoase de singe ale mulţimii : 

— Uite-l că trece ! 

— Pe aici! 

— Unde ? 

După care, o poruncă înrăită : 

— După el, lua-l-ar dracu ! 

Karl Lee tresări. Vocea poruncitoare era 
chiar a fiului său, Rolf. Trecea alergind pe 
lingă ei, nebunește, blestemînd și strigînd. 

— Unde e Rolf? O întrebă Karl Lee. ne- 
încrezător. 

Nu recunoscuse vocea fiului său, dar îi răs- 
punse îngrozită : 

— Eşielcuei. 

— Şi-au ieşit din fire, adăugă ea. 

Trei bărbaţi ţișniră dintre boschete. Prieteni 
de-ai lor scoşi din fire din cauza crimei care 
le însoțea paşii şi care răscolise animalitatea 
îngropată adînc înlăuntrul lor. Nici nu-i re- 
cunoscuseră pe cei doi părinţi, dar strigau : 

— A fost chiar aici. Păziţi barca! Se află 
în dumbrava de dincolo ! 

Karl Lee fu atins de scînteia din strigătele 
lor şi porni să alerge fără să stea pe ginduri. 
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Nevastă-sa îl prinse de braț. 

— Unde te duci? Nu te du cu ei. Vino cu 
mine acasă. 

S-a potolit. 

— În regulă, fu tot ce-i spuse și-și plecă 
capul. 

Rămăseseră pe loc pentru moment. Mai bine 
s-ar duce acasă. 

Urmărirea continua în direcţia dumbrăvii. În- 
tr-acolo alergau hăitașii. Dar erau din nou pe 
o pistă falsă. El se afla în apropiere. Tişni 
dintre boschete şi alergă înspre cei doi pă- 
rinţi. Simţise că n-or să alerge după el, se 
opri și-i imploră pe nerăsuflate : 

— Ajutaţi-mă ! 

Ochii lui rătăceau strălucitori. Ceva se stin- 
sese în spatele lor. Nu erau ochii unui bărbat 
cu deplină stăpînire de sine, ci ai unuia dis- 
trus de viaţă. 

Karl Lee îl întrebase : 

— Cine ești ? 

Nevastă-sa i-a strigat: 

— Ele! 

Omul ţîșni ca o săgeată. Alerga cu pași in- 
credibil de mari. 

Mari Lee repetă : 

— El, era! 

— Da, văd asta. Și mai văd că nici nu e în 
toate minţile. 

În toate minţile... Deși părea stupid, gîndul 
acesta le ușşurase sufletul. Fusese ucisă de ci- 
neva care-și pierduse minţile. Nu mai era un 
lucru chiar atît de oribil. 
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Boschetele foşniră din nou. Rolf ţîșni din- 
tre ele. 

— Dincolo ! strigă el peste umăr zărindu-și 
pentru o clipă prada. 

Karl Lee îl strigă : 

— Rolf ! Oprește-te ! 

Rolf nu-l auzea. Era ca un cîine ce se luase 
după miros. A dispărut. 

Cei doi părinţi rămăseseră singuri pe loc, 
tăcuţi și gravi. Mai bine s-ar duce acasă. A- 
colo zăcea întinsă Inga. Trebuiau să privească 
adevărul în faţă. 

Mari Lee spuse în cele din urmă: 

— Să fi fost asta voinţa Domnului ? 

Bărbatul ei simţi un fel de acuzare în to- 
nul vocii ei. Nu avea nici un motiv și totuși 
așa rostise cuvintele. Îi răspunse cu răceală, 
în doi peri : 

— De unde să ştiu ? 

Porniră spre casă. 
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Rolf era cel care împrăștiase focul. El era 
scînteia care-i molipsise pe ceilalţi prin însuși 
felul în care alerga. Orbeşte. Încontinuu, schim- 
bat complet la faţă. 

Ciîteodată se afla în frunte, alteori rămînea 
cu mulţimea. Îl priveau și se lăsau purtaţi de 
val — atît pentru că arăta cum arăta, dar și 
pentru că era fratele fetei ucise. Mai ales însă 
pentru că era atît de schimbat. Ceva reverbera 
înlăuntrul lor. Ceva din ei care cerea satisfac- 
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ție : o nevoie de exprimare a pornirilor pro- 
prii de cruzime și răutate. 

Să prindă ucigașul și să-l predea poliţiei? 
Nu era de-ajuns. Nu s-ar fi împăcat cu acel 
ceva ce ţişnise din umbră în sufletele lor. 
Ceva greu de mulţumit și de calmat. 

Nu. Așa ceva se potolește cu viaţa unui om. 

Un om disperat fugea de ei. Prindeţi-l. 

Cu cît alergau mai mult, cu atît mai puţin 
rațională era setea lor de sînge. Dar tînjeau 
după sîngele prăzii lor. Și-l vor obţine curînd. 
Nu le poate scăpa. Îl vedeau pe Rolf alergînd 
și se lăsaseră contaminaţi. Tipau și strigau. 
Rolf alerga tăcut. Erau toţi conduși de abisul 
adînc care zăcea în ei, conduși de Rolf. 

Ce se întîmpla în adîncul ființei lui Rolf? 
Depăşise această stare. Nu se mai întîmpla ni- 
mic. Totul era tumult interior. Îşi văzuse sora 
zăcînd pe jos. Printre plantele înalte, fără flori. 
Încremenise totul pentru el. Se aflase faţă în 
față cu ucigașul. li văzuse ochii bolnavi timp 
de o secundă. În acea clipă și luase foc. Neno- 
rocirea se preschimbase în furie, într-un fulger 
ucigător care în loc să lovească din ceruri, se 
răspîndea pe pămînt, devorînd totul și amorţind 
orice rațiune. Era pierdut, el, cel care alerga 
în fața mulţimii. 

Și copiii alergau cu gloata. Băieţii cu ochi 
bulbucați. 

— Uraa! strigau ei. N-o să-l prindeţi nicio- 
dată. 

— Renunţaţi ! 

— Aleargă prea repede. 
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Părinţii se împiedicau de copii. Erau brusc 
confruntaţi cu propria lor progenitură, în car- 
ne şi oase. Din străfundurile propriei lor tul- 
burări, din străfundurile umilinței lor își vedeau 
copiii, se simțeau șocați și-și doreau să-i tri- 
mită înapoi. Propriul meu copil. 

După care au priceput strigătele și au re- 
curs la cuvintele de reproș obișnuite şi de mult 
uzate. 

— Termină odată! Cum îndrăznești ? Fii 
cuminte ! Ține-ţi gura! Cuvinte care ţișneau 
ca o mitralieră de îndată ce copiii rupeau rîn- 
durile. După aceea se lăsau o dată mai mult 
cuprinși de furie. Copleșiţi. Cuprinşi de giîn- 
duri ucigătoare. Ceva ce nu puteai opri. Rolf 
alerga de colo colo ca o suveică. 

La extremitatea cealaltă a mulţimii din cînd 
in cînd apărea o siluetă înaltă şi îndoliată ca- 
re își agita brațele lungi în direcția lor: Kari 
Ness. Nimeni nu-i dădea nici o atenţie. 


18 


Nu exista pe insulă fermă într-atit de să- 
racă încît să nu aibă livadă. Pomii se înșirau 
rinduri-rînduri pe pantele sudice îndestulate 
de soare, dindărătul clădirilor de la fermă, în- 
cărcaţi de fructele pe jumătate coapte, cu cren- 
Sile plecate sub ploaia cu soare. Paradisul. 

Mai mult ca oriunde în livada lui Lee. Cu 
șopronul imens de culoare roşu în spatele ei. 

Hăituirea se îndrepta în această direcţie 
acum. Ucigaşul fusese antrenat către ferma lui 
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Lee, acolo unde se afla victima sa. Iusese 
alungat din toate ascunzişurile pe care și le 
găsise şi acum era în cîmpul liber. Trebuia să 
fugă într-o direcţie anume. A alergat către li- 
vada pe care o vedea în faţă. 

În spatele acesteia, soarele lumina direct pe- 
retele roșu închis al șopronului și-i dădea as- 
pectul unui altar de jertfă în mijlocul unei 
teribile rodnicii. Cald, imobil, întunecat, roşu. 
Briza mării adiind peste toate. 

Gîndeau cu mintea lor confuză : 

„Să-l zdrobim de perete“. 

Cineva spusese cu voce tare : 

— Se îndreaptă spre șopron. L-am prins în 
cursă. 

Terenul nu lăsa prăzii decit o singură ale- 
gere : Livada. 

Era înconjurat din toate părţile. Urmăritorii 
săi se organizaseră pe cîmpul deschis. 

Nu îl vedeau, dar știau că se află în gră- 
dină. Îl încercuiseră. 

Sute de pomi se aflau în grădină și piîlcuri 
întregi de tufe de zmeură să te poţi ascunde. 
Era prins în capcană și gloata știa că în cu- 
rind o să fie alei. 

Se răspîndiră în jur. Rolf venise în fugă. 
Gudrun era pe urmele lui. Alergase nebunește 
cu gloata tot timpul. Acum se aruncase brusc 
la pămînt. 

— Nu pot să merg mai departe! Şi nici nu 
mai vreau. 

Rolf îi strigă : 

— Ce ţi s-a întîmplat? Ridică-te! 
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Îl privi și-l văzu dintr-o dată sub chipul lui 
nou : transfigurat de răutate. li repugna tot ce 
venea de la el. 

— Fugi de lîngă mine! i-a strigat ea sim- 
țindu-se brusc rău. 

— Fugi de aici! Nu mai pot. Şi nici nu mai 
vreau. 

Rolf n-a avut răbdare s-o asculte. Nici nu-i 
mai păsa de ea, ci o luase la goană printre 
pomi și printre rîndurile de tufe de zmeură și 
smochine. Auzea strigătele venite de departe. 
Probabil că zărise ceva. 

— Uite-l ! strigase cineva. 

Gudrun zăcea întinsă pe pămînt. Sfîrșită. 
Încercase să se autocontroleze şi redevenea o 
fiinţă umană. 

— Inga, zise ea blînd, fără motiv sau inten- 
ție. Tresări la sunetul propriei ei voci. 

Au foşnit boschetele de lîngă ea. Un bărbat 
chipeș ţișni dintre ele și se aruncă pe Jos, în faţa 
ci. Țipă cînd văzu cine era. El era pe punctul 
să leșine. lar ochii lui străluceau cu o lumină 
pe care ea n-o mai văzuse vreodată. Şi-i fixase 
asupra ei: 

— Ajută-mă ! imploră el. Pe nerăsuflate. 

Era epuizat. 

— Ascunde-mă |! Mă urmăresc. 

Gudrun încercă să împingă vedenia departe 
de ca. Era teribil de speriată. 

— Pleacă! Nu ţi-am făcut nici un rău, a 
strigat ea la el. 

Capul lui se clătină în părți. 
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— Rău ? repetă el confuz. Ascunde-mă doar 
undeva. 

Dar Gudrun nu se gîndea decit la propriul 
ei rău. 

— O să am un copil. Nu vreau să mor! 
ţipă ea. 

— Să mori ? răspunse omul. Nici eu nu vreau 
să mor. 

Gudrun privea alarmată înspre el, dar în- 
țelesese că nu ea era în pericol. Vedea că el 
era cel condamnat, el cel care zăcea în faţa ei. 

— Nimeni nu te poate ajuta, îi spuse des- 
chis. 

— Sint pe urmele mele. Vor să mă sfişie! 
zise omul cel bolnav. Bucăţi. Mi-e frică. Aju- 
tă-mă ! 

Gudrun vru să-i mai spună ceva, dar nu 
putea. Se ridicase și sta în picioare sub un 
pom. Spuse din nou, cu voce aproape incoloră : 

— Nimeni nu te poate ajuta. 

Nu înțelegea expresia rigidă şi lucioasă a 
chipului lui, șiroaiele de transpiraţie și părul 
lipit în jurul feței. Era în același timp igno- 
rant și îngrozit de lucruri viitoare. Zăcea pe 
pămînt la picioarele ei și-și aduna puterea 
pentru un nou tur de forţă. Ea văzu cîtă ne- 
voie avea el să stea jos şi să-și odihnească pi- 
cioarele. Se simţea obosită, înfierbîntată şi 
confuză, dar el era mult mai epuizat. Urma să 
fie linşat, nici un dubiu despre asta din par- 
tea multimii aflate pe urmele sale. Nu-l mai 
putea ajuta nimeni. Nu înțelegea cum de pu- 
tuse să-i adreseze cuvinte atit de aspre, dar 
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acum ele erau deja spuse. Fuseseră ca niște 
lovituri. Lovituri grele pentru nervii lui cei 
zdruncinați. 

De-acum nu mai era un bărbat chipeș. 

Vru să-i zică ceva în compensație pentru 
cele deja rostite. Dar ce folos mai avea? În- 
țelese că omul nu se mai afla de mult în pose- 
sia facultăţilor sale mintale. Intuiţia acestui 
fapt o făcu să-i pară rău pentru el. Crima aces- 
tuia nu mai părea atît de oribilă. 

Gloata era aproape de ei, chiar în capătul 
celălalt al boschetelor. Strigăte puternice îi 
ajunseră la urechi. 

Bărbatul de la picioarele ei sări ca ars. Îşi 
adunase tăria de care avea nevoie. Îi spuse 
ceva, repede, ceva din cele care i se măcinau 
in creier : 

— Nu vreau să mor. Nu pot să mor. Spu- 
ne-le asta. 

O luase apoi la fugă și ea îl pierdu repe- 
de din vedere. Își reveni în fire și se întoarse 
spre gloata acuzatoare pregătită să le trans- 
mită mesajul lui. 

„lar eu am să fac un copil“, gîndi ea brusc. 

Prima persoană pe care a zărit-o a fost so- 
tul său Ivar. Stătuseră despărțiți în cursul hăi- 
tuielii. El conducea acum mulţimea. Dar era 
acela, Ivar ? Îl strigă de îndată ce-l zări: 

— Ivar! 

El însă a trecut alergînd mal! departe, prin- 
tre pomi. Dus. Și voi naște copilul lui, gîndi 
ea disperată. Nu mai avea putere. să continue. 
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Întreaga gloată gonea înainte cu Rolf în mij- 
locul ei. Era o privire oribilă. Gudrun doreu 
să le spună că bărbatul care comisese crima 
nu cra în toate minţile sale. Asta i-ar fi do- 
molit, gîndi ea. 

O înghesuiră cu întrebări şi strigăte. 

— Unde se duce ? 

— A .spus că..., începu ea încercînd să le 
transmită mesajul lui. Nu s-au oprit s-o as- 
culte. Cincva strigase : 

— Uite-l acolo! 

Timp de o secundă, apăruse printre copacl. 
Era încercuit și hăituit către locul însorit de 
sub peretele roșu al șopronului. 

Se îndreptară în goană după el. Gudrun 
strigă după ei că omul se temea să moară. Nu 
auziră de fel ca şi cînd nici n-ar fi fost ros- 
tite cuvintele. 

Genunchii lui Gudrun cedară. A alunecat la 
pămînt. Cuvintele grele pe care le adresase 
celui hăituit o chinuiau. 

Urmărirea atinsese faza finală în livada de 
pomi fructiferi. Bărbatul era împins către o 
suprafaţă tot mai îngustă de sector de cerc. 

— L-am prins! 

Nu puseseră încă mina pe el, dar o vor face 
curînd. Bărbatul a alergat din ultima ascun- 
zătoare drept spre peretele roșu. Un perete 
imens, i se păru. Creierul lui pocnea surd. În- 
cetase să mai audă vocea care-l chema, An- 
dreas West ! ca pe niște clopoței cerești ci doar 
ca pocnete și bătăi surde. Aerul rămăsese ne- 
mișcat, Soarele cădea fierbinte pe locul din 
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fața peretelui unde el s-a oprit să-şi înfrunte 
hăitaşii. 

— Iată-l! 

Se grăbiră spre el. Din spatele lor o voce 
strigă : 

— Opriţi-vă ! 

Mai mulţi din mulţime s-au întors să pri- 
vească. Karl Lee venea alergînd către ei. El le 
strigase. Dar majoritatea nu mai răspundeau la 
strigăte și ordine, ţipaseră și strigaseră ei în- 
șiși prea mult. 

lată-l pe vinovat, se repeziră asupra lui în- 
tr-o clipă. Acesta sta lipit de perete ca și cînd 
ar fi fost țintuit de zidul roșu. Furia îi pîr- 
jolea cu putere acum cînd victima le sta îna- 
inte. Se aruncară asupra lui ca o haită de 
cîini, cu Rolf la mijloc. Nici măcar el nu au- 
zise ordinul propriului tată. Karl Lee se apro- 
piase mai tare şi vocea lui era și mai aspră: 

— Opriţi, am spus ! 

Zadarnic. Înăuntru, adînc în conștiința uma- 
nă zac sunete bestiale, guturale. scrîșnite, care 
ies acum la iveală și le acoperă pe toate ce- 
lelalte. 

Nici un sunet de la cel hăituit. Asta era 
judecata de apoi. Ispășirea lui. Era sacrificat 
în faţa zidului roșu imens şi sîngele lui stro- 
pea jos rădăcina pomilor roditori din livadă. 

Livada era bogată în rod... mult prea strîmt 
și fierbinte era locul să poţi respira în voie. 

Karl Lee îi ajunsese din urmă și-și croise 
drum prin mulţime către fiul său. 
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— Rolf, ce crezi că faci ?! 

Rolf era încă furios : 

— Dă-mi drumul, tu... | 

Văzu despre cine era vorba și tăcu dintr- 
o dată. Scînteia incendiară a pilpiit și s-a stins. 

Taică-său îi privi mîinile : 

— Privește-ţi mîinile, Rolf. Cum este cu pu- 
tință ? 

Rolf și le privea încercînd să și le ascundă 
în buzunare, dar se opri și le lăsă să-i atîrne 
de ambele părți. 

Karl Lee strigă către toţi ceilalţi : 

— Opriţi, voi toţi. Omul nu este în toate 
mințile. 

Rolf îi spuse : 

— E prea tirziu. 

Gloata a rămas nemișcată. Furia se consu- 
mase complet. Se treziseră din nebunie și nu 
pricepeau nimic. lat-o pe Kari Ness din nou. 
La marginea livezii. Ce căuta ea aici? gîndi- 
ră ei. 

Aerul devenise irespirabil lîngă zidul sufo- 
cant, bogat cum era în aromele a mii de mere 
pîrguite. Nici un folos. Mulțimea din jurul 
omului ucis își subția rîndurile și în locul ei 
rămăseseră doar cîţiva indivizi neajutoraţi. Nu 
fusese în toate minţile? Asta era o mare di- 
ferenţă. Îi readucea la bunul simţ mult prea 
repede. Nu, nu putea fi în toate mințile. 

Rolf izbucni : 

— Tată! 

Era un strigăt bijbiit după ajutor, ţișni 
prin aerul încărcat. Mulțimea rămasă imobilă 
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se trezea la realitate. Fiecare ins cu povara sa, 
atîrnîndu-i greu pe umeri. Sosiseră și alţii la 
faţa locului, dintre cei care fugiseră mai încet. 
Focul se stingea în ei imediat după sosire. 
Vorbele se răspîndiseră ca vîntul. 

Străinul era nebun. 

— Tată, rosti din nou Rolf. 

Karl Lee se întoarse spre mulţime, își în- 
dreptă ținuta cît putu mai bine și le zise: 

— Acum plecaţi cu toţii ! 

Cîţiva se uitară urit la el. Alţii mormăiau 
pe înfundate. Mai sălășluiau în ei resturi de 
sălbăticie care nu puteau tolera fermitatea vo- 
cii sale. 

Nu mai era nevoie să le-o spună: ființele 
umane nu se comportă astfel! o simțeau prea 
bine în străfundurile lor. 

Rolf se cutremură. Nimic nu putea fi scu- 
turat să cadă. Nu se deslipea nimic de el. 
Simţea ca și cum îl va fi urmărit ceva necru- 
țător, furişîndu-i-se pe la spate, pentru tot res- 
tul vieţii. Crima își croise drum și aici. Tatăl 
său părea să fi observat asta, căci îl privea cu 
reținere pe Rolf. 


Gloata se afla, încă, acolo. După care, a în- 
ceput să se destrame. Departe, cît mai departe 
de acest loc. Arătau ca şi cînd nu doreau decît 
să rămînă singuri. Copiii erau trași cu forta 
deoparte. Prea tîrziu. Imaginea le rămăsese să- 
dită în suflet. 

S-au întors doi bărbaţi să se ocupe de ca- 
davru. Hill și Dale şi de data asta. 
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— Ce să facem cu el? l-uu întrebat cu blin- 
deţe pe Karl Lee. 

— Nu ştiu, le-a răspuns acesta fără să-i pri- 
vească. 

S-au îndepărtat, dar cum el rămăsese pe loc 
atîrnînd cu toată greutate de Rolf, au ridicat 
încet mortul și l-au purtat pînă sub umbra ce- 
lui mai apropiat măr. 

Il s-au așezat alături. 

— Așteptaţi aici, le-a spus. 

— Vino, i-a spus lui Rolf trăgîndu-l la o 
parte. Departe de acel loc. 


Partea a Il-a: SĂMÎNȚA DIN PRAF 
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Ceva mic pe fundul gropii. Rostogolit. Se ti- 
răște. 

Linişte apăsătoare. Voci trezite din străfun- 
durile sufletului propriu. 

Ai grijă, îţi spun. 

Tu cine ești ? par să te întrebe. 

Încerci să te mişti și începi să te minţi: 
n-am știut. Nu mi s-a mai întîmplat. 

Vocile îți răspund : știi că minţi. Groapa se 
află la tine în frunte. 


Privești înlăuntrul tău și te vezi aşa cum 
ești, un peisaj imens cu cîmpii nesfîrșite și 
culmi muntoase împădurite dedesubtul unor 
nori plutitori. Mai zărești şi văgăuni viclene 
ascunse, care trebuie ocolite şi omise. Lucruri 
necunoscute zac ascunse în adîncurile lor. La- 
să-le să zacă acolo. Nimeni nu va afla despre 
ele. 

Lasă-le să zacă pe fundul mării. 

O voce te întrerupe. 

Va veni o zi cînd toate astea... Nu niciodată! 
răspunzi în grabă și cu disperare. Dar vocea 
insistentă nu va putea fi oprită. 

Va veni o zi cînd marea din tine va aduce 
la mal tot ceea ce zace pe fundurile ei. Pete- 
cul tău mărunt, urît şi adînc de mare. Cu fun- 
dul ei tulbure, milos și lipicios. Fereşte-te! 
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Te răștești la ea minios și-i răspunzi cu cu- 
tezanţă : Nu mă tem ! 

Nu-ţi imaginezi niciodată surparea, avalanşa 
care mătură totul în cale pînă ce dezvăluie 


peisajul aşa cum este el în realitate și din- 
totdeauna. 


Acum aleargă toți. 

Acasă. Sau pur și simplu, departe. Povara 
care-i apasă le îngreunează şi încetinește miş- 
cările, devenite aproape deliberate. Nu e o fugă 
sălbatică și dezordonată. Au intrat furioşi în 
livadă, se retrag temători, obosiţi şi disperaţi, 
cu feţele plecate la pămînt. 

Se privesc unii pe alţii şi se întreabă: 

— Tu cine eşti ? 

Și-și răspund neputincioşi. 

N-am știut că sînt așa. 

Își amintesc şi se cutremură : m-am aplecat 
și l-am lovit. | 

Da, dar probabil că era deja mort. Rolf l-a 
înjunghiat, toți au văzut asta. După aceea l-am 
lovit eu. Trebuia s-o fac, deși nu știu de ce. 

Gînduri negre îţi vin la întîmplare : de-acum 
nu mai am pic de liniște. Cum de m-am făcut 
de ris așa ? 

Nu toţi au luat lucrurile astfel. Oamenii 
sînt diferiţi. Unii au reușit să se întărească și 
să zică : 

— Ei bine, așa i-a fost lui scris, în ceea ce 
mă privește. 

— Sigur că da, găseau ceilalți curajul în- 
doielnic să-l completeze. 
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Urma apoi o pauză stingherită şi un altul, 
chinuit de faptele proprii, rostea : 

— Dar nu era în toate minţile. 

— Cine e sigur de asta, îi replica primul. 

Nu găseau sprijinul la ceilalți. Majoritatea 
simțeau greutatea poverii. Nu puteau să creadă 
întru totul cuvintele de autojustificare rostite 
cu temeritate și nici nu puteau să şi le însu- 
şească. 

Simţeau, cu toate acestea că trebuiau să se 
apere. Înainte să-şi fi dat seama, căutau un 
ţap ispăşitor. Nu era greu de găsit unul. S-o 
facem chiar pe loc. 

Doi vecini trec unul pe lîngă celălalt, cu 
capete plecate. Ar fi vrut să se strecoare ne- 
observați, dar unul trebui să întrebe cu voce 
plină de groază şi ochii plecaţi în pămînt: 

— Poţi să înţelegi cum de-a făcut Rolf un 
lucru ca ăsta ? 

Fără să-l priveşti! Răspunde-i ușurat și re- 
cunoscător : 

— Nu. N-aș îi crezut. 

Nu vă priviţi unul pe altul! 

Au plecat apoi pe drumul cotit, prin spatele 
copacilor de pe insula lor fertilă și verde. De- 
parte de altarul jertfelnic. 


Gudrun mergea cu un pas în urma bărbatului 
ei. Îi privea spatele împovărat. Dintr-un oare- 
care motiv nu putea merge alături unul de 
celălalt. Ivar era tăcut. 
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Cît de mult se implicase în asta ? gîndea ea. 
Copilul 'meu, gîndi. Va avea vreun efect asu- 
pra copilului meu? Mai erau şi alte femei, 
gîndi îngrozită. Dacă n-aş fi fost însărcinată, 
probabil că l-aș fi lovit şi eu. Priveşte spatele 
lui Ivar. Priveşte-l pe cel a cărui menire e să-i 
înveţe pe copiii din insulă. Și Ivar a fost acolo, 
Şi el a lovit în bietul om nebun! 

Tresări. O tînără veni să i se alăture pe 
drum. Era Else. O fată speriată şi tulburată. 
Rolf ! Gudrun reflectă brusc. Nu-și putu aminti 
s-o fi văzut pe Else. 

— Gudrun, îi spuse Else. 

— Da? 

Nu te uita la ea! 

— Ai fost acolo? 

— Nu | spuse Gudrun. Dar gîndi în sinea ei: 
da, am fost acolo. Am fost îndepărtată în ulti- 
mul moment. 

Else o imploră : 

— Ai văzut ce s-a întimplat ? 

Nu a văzut cu ochii ei, gîndi Gudrun. 

— Nu. l-am văzut doar strînși grămadă peste 
el. Asta-i tot ce am zărit. Nu i-am putut urmări. 

Else spuse : 

— Cînd am ajuns acolo erau deja grămadă. 
Nu mi-au spus nimic. Nimeni nu mi-a spus ce 
s-a întîmplat, Gudrun. 

Gudrun nu i-a răspuns. Else o implora: 

— Gudrun, ce a făcut Rolf ? 

— Nu știu. 
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— Ştii cumva dacă e acasă ? N-am îndrăznit 
să merg şi să întreb cînd am fost acolo. Tre- 
buia să aflu cite ceva înainte. | 

— Da, trebuie să se fi dus acasă cu taică-său. 

Oprindu-se, așteptau. Fiecare o piîndea pe 
cealaltă. 

— Du-te atunci înapoi! i-a spus cu dispe- 
rare Gudrun regretîndu-și imediat cuvintele. 

Else îşi uitase de sine și a întrebat-o direct: 

— Rolf a fost făptașul ? L-am văzut în mul- 
time. 

— N-ar fi mai bine pentru tine să-l întrebi 
pe el? 

Else încremenise şi pricepu că a mers prea 
departe. 

— N-am văzut nimic. Erau toţi grămadă. 

De ce am spus că au fost numai bărbaţi. Fu- 
seseră şi femei. 

Încetiniseră pașii astfel încît Ivar se afla 
destul de departe în fața lor. Îl vedeau de la 
spate. L-au văzut oprindu-se ca să le lase să-l 
ajungă din urmă. Auzise totul cu toate aces- 
tea şi se întorsese către ele. Puteau vedea că 
e mult mai epuizat decît erau ele. Era pregătit 
să facă lucruri neplăcute pentru propria-i uşu- 
rare. 

S-a întors către Gudrun : 

— Ai zis bărbaţi? a întrebat-o cu răceală, 
Au fost de față numai bărbaţi ? 

O întreba cu răutate, preocupat de propria-i 
stare. Nici un pic de dragoste pentru ea fie în 
expresia feței fie în tonul aspru al vocii. Se 
simțea singur. 
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li era ruşine pentru el. Deoarece Else era 
de față! A stăbătut-o un fior rece la gîndul 
că dragostea lui pentru ea părea să se fi eva- 
porat. 

Dar trebuia să se umilească și mai mult în 
încercarea lui de a se elibera de orice respon- 
sabilitate. Jenant și brutal. O privi pe Else: 

— Despre Rolf vroiai să afli? a întrebat-o. 

— Nu! a răspuns ea rapid. Se trăsese în- 
dărăt în fața brutalităţii pe care n-o mai în- 
tilnise la Ivar înainte. Nu vroia să audă nimic 
de la acest om. 

Dar „nu“-ul ei nu l-a întrerupt. A mai zis: 

— Rolf e făptașul. Ai avut dreptate. 

Else rămăsese încremenită. Oarbă. Copleșită. 
Am ştiut. Am ştiut asta tot timpul. 

Gudrun privea aiurea, în altă direcţie. 

Simţiră că Ivar le-a întors din nou spatele. 
Pornise mai departe. Gudrun îl urma. Else se 
despărţise de ei. 
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Hill și Dale se aflau încă sub măr. Și ei vru- 
seseră să fugă, dar se întorseseră. 

Furia îi cuprinsese și pe ei și-i istovise. Mii- 
nile lor îl atinseseră pe el cel care zăcea acolo 
la picioarele lor. Loviseră acel trup. Palmele lor 
purtau încă amintirea neplăcută a cedării căr- 
nii sub lovituri. 
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Acela fusese apogeul răzbunării iraționale, 
urmată de prăbuşire și regret. 

S-ar fi alăturat și ei celor care au fugit de 
la locul crimei, dar nu cu mult înainte căraseră 
un alt cadavru. Asta îi oprea. 

Cineva trecînd pe lîngă ei îi văzuse ezitînd 
și le spusese rapid, aproape ca un ordin. 

— Voi doi puteți avea grijă de el. 

De ce noi? Dar omul care le vorbise se afla 
cu mulţi pași înaintea lor. Un om respectat 
pe insulă, ca toți ceilalți. 

După care singuri au simţit: constrîngerea 
de a se întoarce. Devenise o necesitate urgentă. 
Se întoarseră în locul -acela de sub zidul imens. 

Se mai aflau acolo doar Karl Lee şi Rolf. 
După care au plecat și ei. Hill și Dale rămă- 
seseră singuri cu mortul necunoscut. 

Priveau pe furiș să vadă locurile unde lovi- 
seră propriii lor pumni. 

Dale l-a acoperit cu propria lui jachetă. 

Ce vor face ei cu el? Unde să-l ducă? S-au 
așezat pe jos. Încercau să se gîndească şi la 
altceva. Apoi îi trecu prin minte lui Hill ca 
el să aducă targa pe care o mai folosiseră o 
dată înainte. O așezaseră în șopronul cu lemne. 

Bineînţeles ; du-te s-o aduci, a zis Dale. 

Hill a înconjurat șopronul intrînd în curtea 
acestuia. Acolo l-a întîlnit pe Jens care lupta 
să ascundă cele două scroafe. Se dusese într-un 
colț al șopronului. Orice gînd legat de utili- 
tatea acestora părea să fi dispărut. Părea 
că nu mai suportă să le vadă. Hill își amintea 
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că l-a văzut pe Jens în mijlocul gloatei în- 
ghesuite peste bietul mort. 

— Mă duceam să iau targa, îi spuse el. 

Jens a încuviinţat din cap. 

— Karl este acasă ? l-a întrebat Hill. 

Așa se pare. Du-te şi vezi. 

Jens dorea să scape. Începu să tragă din nou 
de una .din scroafe. Puțin timid, aproape în- 
furiat deoarece îl vedea Hill. Să o ascundă 
undeva, să nu mai aibă de-a face cu ele. Amin- 
tirile înscrise pe mîinile sale făceau acest lu- 
cru imposibil. 

Hill nu a mai intrat în casă. S-a întors de la 
șopron cu targa. Împreună cu Dale a pus po- 
vara pe ea. 

— Acum ce facem cu el? 

— Uite, acolo e şopronul, i-a spus Dale. 

Puteau oare să meargă și să ceară voie să-l 
aşeze acolo ? Încercară să hotărască dacă ei ar 
fi permis acest lucru în caz că s-ar fi aflat în 
locul lui Karl Lee. Se uitară nehotăriţi unul 
la celălalt şi-şi spuseră că da. Nu erau siguri 
că aşa ar fi stat lucrurile şi în realitate. 

Au ridicat targa şi au mers iar după colţul 
șopronului. Curtea era goală de-acum. Guiţă- 
turi mici și grohăieli se auzeau dinspre cocine. 

Ciocăniră la ușa lui Karl Lee. Nimeni nu 
era la parter. În sfîrşit, uite-l venind. Avea 
chipul neschimbat. 

Îi arătară targa şi-i spuseră că cel mai bine 
ar îi s-o așeze în şopron. 


292 


Vedeau că-i displace un astfel de gînd. Dar 
au rostit atît de hotărîţi cuvintele încît el nu 
mai avusese încotro. 

— Cred că da, le spuse el. 

— Poate că o să stea unul din noi pînă se 
ocupă cineva de el. 

— Perfect. a spus Karl Lee. 

Închisese ușa. Ferma era pustie. Hill şi Dale 
gîndiră că nu cra mare lucru că aceasta era 
cea mai bună fermă de pe insulă, cu cea mai 
întinsă și prosperă livadă, cu clădiri robuste 
cu pereții groși și ușile zăvorite. La ce bun? 
La fel de uşor pătrundea disperarea și aici. 

Au ridicat targa și au purtat-o în susul ram- 
pci către hambar. Ușile duble așteptau gata 
deschise sosirea recoltei. Se roteau pe niște 
balamale groase. Erau balamalele care fuseseră 
martore la toate planurile pe care Karl Lee 
și le făcuse cînd fusese tînăr. 

Urca cu pas apăsat. 

— Miroase bine. 

— Mda, miroase a fîn proaspăt aici. 

Se aflau grămezi peste tot. Cei doi bărbaţi 
seceraseră, adunaseră și înălțaseră ctoguri toată 
viaţa. 

Așezaseră targa jos pe două lăzi aflate acolo. 

— Gata, şi-au spus. Se priveau. 

— Poţi să pleci acum, spuse Dale. O să stau 
eu un timp. 

— Nu, o să stau eu, i-a spus Hill. 

Au închis ușile duble din interior și s-au 
așezat amîndoi. Se obișnuiseră să fie împreună, 
indiferent ce făceau. 
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Se simțeau bătrîni și obosiţi. Braţele le 
atirnau greoaie în părţi. Pe lăzile goale se 
sprijinea povara pe care ei o purtaseră, chiar 
dacă o lăsaseră jos, de mai multe ori. 

Simțeau totuși nevoia să se găsească aici. 
Încercau să privească situaţia ca pe ceva pe 
care nimeni în locul lor nu l-ar fi acceptat și 
se bucurau că reușesc. 

Se giîndiră la cea pe care o căraseră ceva 
mai devreme, în aceeași zi. Fusese ușoară ca 
o pană. Povara astalaltă era atît de grea încît 
aproape că se așteptau să se prăbușească prin 
podeaua hambarului. 

— Unul dintre noi ar putea să meargă acum 
acasă, îi spuse Hill. 

— Maa, zise Dale. 

Nici unul însă nu se mișca. Se rezemară de 
perete. Soarele de seară, în amurg, se strecura 
printre numeroasele crăpături din perete. Ham- 
barul mai păstra căldura zilei. Cei doi bărbaţi 
așezați pe jos, tremurau. 

Nu ştiau cît va putea dura veghea lor. Cel 
puțin o noapte. În adîncul sufletului lor spe- 
rau că asta le va asigura 0 oarecare ispăşire 
de păcate. Dar nu și-au mărturisit-o de fel unul 
altuia. Erau probabil mulţi cei care-i invidiau. 

Acum cînd se terminase totul se gîndeau 
că resimt fiecare lovitură dată. Lovituri zdra- 
vene, cu pumnii grei. Nu avuseseră nimic as- 
cuţit în mînă, căci altminteri ar fi folosit şi 
așa ceva. 

Mă ajută dacă stau aici ? 
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Karl Lee își adusese fiul acasă. Rolf nu-l ur- 
mase cu tragere de inimă. Întii, îi întorsese 
spatele și plecase prin livadă, dar lui taică-său 
nu-i venise greu să-l ajungă. Au mers amîndoi 
prin livadă pe un drum care ducea acasă. 


— Nu vreau să merg acasă, spuse Rolf, su- 
părat și derutat. 


— Vino încoace, îi răspunsese tatăl. Avea 
fața atît de rigidă si severă cînd şi-o întorsese 
spre Rolf, încît Rolf se simţea ca sub imperiul 
unei forțe. 

De fiecure dată cînd Karl Lee își privea (iul, 
gîndea că a văzut ceva în plus la el. Ceva 
care-l urmărește. Rolf simțea deosebit de in- 
tons această prezență pe care taică-său aproape 
o vedea. Există ceva în Rolf care făcea ca toți 
cei care-l zăreau să se retragă îngroziți. 

Era tare greu să-l aduci acasă. Mai rătăceau 
incă o mulţime de oameni în jurul fermei. 
Oameni care se îndreptau spre casă, dar care 
nu erau chiar siguri că au şi curajul s-o facă. 
Cînd se întilneau cu Karl Lee și Rolf desco- 
pereau rapid că se grăbesc, îi salutau în fungă, 
fără noimă şi se grăbeau să treacă de ei fără 
să-şi ridice privirile. Împărtășeau toţi povara 
păcatului. 

Rolf repeta : 


— Dar eu nu vreau să merg acasă. 


— Unde altundeva ai de gînd să mergi, 
atunci ? 
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Rolf își continua drumul tiriindu-și picioa- 
rele ca'și cînd nu și le mai putea ridica. Asta 
era ceva nou la el ţinînd de efectul acelei pre- 
zenţe care-l însoțea și-l copleșea. Taică-său 
gîndea că e mai bine să zică cîte ceva decit să 
și le tîrşească înainte în liniste, aşa încît con- 
tinuă : | 

— Cînd lucrurile sînt grave cu adevărat, 
acasă este singurul loc unde te întorci. Pereţii 
casei tale sînt unicul refugiu. 

— Nu! Singurul lucru bun atunci este să 
fugi. Asta fac toţi oamenii. Știi asta şi tu. 

— Da, dar e în zadar. Cînd lucrurile sînt 
grave cu adevărat, nu-i nici un folos că fugi 
într-un loc necunoscut. Casa ta e singurul loc 
unde să te întorci. 

— Ca să-i faci să sufere pînă şi pe cei de 
acasă ? 

— Da, cei de acasă au şi ei partea lor de 
povară. Îţi repet: doar pereţii casei tale te 
pot apăra. Păcatul, supărarea și ruşinea, orice 
— acasă le aduci toate și acolo le păstrezi. Nu 
sărăceşte o casă din atita. 

Rolf îi spuse : 


— Pot să observ ce greu îţi vine să mă vezi, 
tată. Pînă și tu. Cum o să fie pentru ceilalţi, 
pentru mama, de exemplu ? 

— Vrei să fugi și să n-o mai vezi niciodată ? 

— Da. 


— Deocamdată vino cu mine, a fost singu- 
rul răspuns al lui taică-său. Spune Rolf, chiar 
trebuie să-ţi tiîrşești picioarele ? Nu așa obișş- 
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nuiai să mergi şi nu poţi s-o întimpini pe mama 
în felul ăsta. 

A trecut cineva pe lîngă ei. Timid. Pe furiș. 
Ușor sfidător. Karl Lee a izbucnit : 

— Așteaptă o clipă... 

Nu se opreau să-l asculte și-și continuau 
drumul. Kari Ness se afla pe marginea dru- 
mului. Era chiar omni-prezentă ? 

— Trebuie să stăm de vorbă! le striga Karl 
Lee. 

Își astupau urechile și continuau să meargă 
ca şi cînd s-ar fi temut că li se va da o povară 
și mai grea decît cea pe care deja o purtau. 

— E vorba de familia mea, trebuie să vor- 
bim despre asta, striga după ei. După ce avem 
cu toţii puţin timp de gîndire. 

Strisa cu disperare. Nu putea să priceapă 
cum se vor termina lucrurile. Ce le va spune. 
Dar simţea faţă de ci sentimentul îndatorării. 
În centrul atenţiei se aflaseră copiii lui. Totul 
se întîmplase din cauza morţii Ingăi. Se sim- 
tea îndatorat faţă de acești bărbaţi și aceste 
femei disperate fiind în același timp şocat de 
comportarea lor. 

Îşi urma drumul ca paralizat. Totul apăruse 
atît de brusc încît avusese efectul unui anes- 
tezic. Pînă acum se simțea doar șocat de cele 
întîmplate. | 

Același lucru îl simţea și Rolf : 

— Tată ! începuse el să spună, dar se dci 

— Ce doreşti ? 

— Poţi să înţelegi situația? Pe mine mă 
ințelegi ? 


297 


Taică-său nu i-a răspuns la întrebare, dar 
ii repetă să-și continue drumul. 

Rolf zise, speriat : 

— Tată, nu poți să mă înţelegi ? 

— Lasă-mi timp să mă gîndesc. Nu mă grăbi. 
Să ne facem curaj şi să intrăm. 

— Nu pot. 

— Nu, nu poți ; dar trebuie. Numai noi Pus 
tem, familia ta, să te ajutăm. 

Străbătuseră cîmpiile strălucitoare, verzi ale 
propriei lor ferme. Apunînd, soarele își trimi- 
tea razele oblice peste pajiștile pe care păș- 
teau vacile şi caii. Era o insulă prielnică. 

Traversară ograda și se apropiară de casă. 
Rolf se oprise. Taică-său îi zise : 

— Fă-ţi singur curaj, așa cum îţi spun. 

— Tată, ajută-mă. Fii de partea mea dacă 
se întîmplă ceva. 

Taică-său nu i-a răspuns. 

— Nu vrei ? 


— Am să-ţi răspund cînd am să pot. Dar 
acum intrăm. Trebuie. 


e 
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Mari Lee auzea vacarmul de-afară. Hăitui- 
rea se îndreptase către ferma lor. 

Mersese la fereastră și privea afară, dar nu 
se zărea nimic. Vacarmul se apropia. Sînt pro- 
babil mai jos de șopron. Era pe punctul de a 
o rupe la fugă, dar se abţinea. Încerca să nu 
mai audă nici un sunet și stătea chircită și tre- 
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murindă pe scaun. Unde se afla Rolf? Era şi 
el cu ei? Unde era Karl? Și el era undeva pe 
afară. Apoi strigătele sălbatice pieriseră. Mul- 
țumesc lui D-zeu că au plecat. 

Mari Lee se afla singură în camera Ingăi. 
Trupul fetei fusese acoperit. Maică-sa își re- 
capitula întreaga viaţă pînă în acea zi. 

Și cu ce se alesese ? se întreba singură. După 
atitea pregătiri asidue și gînduri pentru viitor. 
Acum zace acolo și s-au sfîrșit toate. 

Acum zace aici ! spuse ea cu voce tare pro- 
nunțind cuvintele în mod ameninţător. Sim- 
țea un fel de ușurare să vorbească tare și să 
amenințe ceva ce nu se vedea. 

Se gindea. Încerca să înțeleagă. A tresărit 
puternic cînd a auzit o ciocănitură în ușă. 

— Intră, a strigat ea. 

Era Helga, fiica lui Jens, care ţișnise înă- 
untru atît de copleșită de veștile pe care le 
aducea, încît nici nu-i trecea prin minte că 
altfel trebuie să intre într-o astfel de cameră. 

— L-au omorit ! a rostit ea înainte să se fi 
închis ușa în spatele ei. 

— Omorit ? Pe cine? Oh, nu, nu trebuia... 

Helga continua emoţionată. 

— L-au omorît în livadă. L-au încolţit în 
cele din urmă şi l-au prins. L-au omorît, după 
aceea. A fost îngrozitor. 

Mari Lee s-a cutremurat toată. Acum se lă- 
sase din nou grea pe scaun. , 

— Cum s-a întîmplat? a întrebat ea. Cine 
a [ost cel... 

Se oprise. Ilelga pălăvrăgea înainte. 
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— Dintr-o dată au tăbărit pe el cu toţii. A 
fost îngrozitor. 

— Oh, fu tot ce spuse Mari Lee. 

O privea aspru pe Helga să vadă dacă știe 
mai mult decît spune. Nu părea. 

— Unde ai fost cînd s-a întîmplat ? 

— Eu — am alergat alături de ei un timp, 
se bilbîi Helga. 

Și Helga era unul din cei care o pierduseră 
pe Inga în această zi. Crescuseră împreună de 
mici copile. Fusese şi pentru Helga o lovitură 
cumplită. Și ea fusese cuprinsă de furie, chiar 
dacă nu stătuse cu ei pînă la capăt. Nu-și ie- 
şise însă complet din minţi. Începu astfel: 

— Oh, a fost îngrozitor de privit. 

Mari Lee se impacientase : 

— Chiar a trebuit să iei și tu parte? a în- 
trebat-o sever. 

— Nu, dar... 

Helga se simţea rușinată și se răsucise să 
plece. Îl întilni pe Karl Lee la,ușă. În spatele 
lui venea Rolf. Tipă ușor speriată la vederea 
lor. 

— Vine, zise ea. 

Mari Lee se ridicase brusc. 

— Ce este? 

Helga îi împinsese să treacă şi ieşi pe ușă, 
preocupată cum era să scape de acolo, cît mai 
repede cu putință. A închis ușa după ea. Karl 
Lee şi Rolf doar trecuseră pragul, neputin- 
cioși să mai facă un pas sau să zică ceva. 

Mari Lee a venit înspre ci. 
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— În sfirşit, aţi venit. Aţi văzut tot? a în- 
trebat ea. Tresări la expresia lui Rolf. 

— Karl, ce s-a întîmplat ? 

Acesta încremenise foarte drept şi complet 
lipsit de expresie. 

— Am venit acasă, a fost tot ce i-a spus. 

Rolf nu scoase un sunet. 

Nu îndrăznea să se uite la Rolf și vocea își 
pierduse timbrul propriu. Era atît de ciudat. 

— E mai bine să-mi spuneţi pe loc, a zis 
ea cînd nu-i răspunseră imediat. 

Bărbatu-său trase aer adînc în piept. 

— Ei bine, a fost prins și ucis. i 

— Ucis? a repetat ea. Da, asta am .auzit. 
Mi-a spus Helga. Dar cine...? Rolf, cum s-a 
putut întîmpla asta ? 

Înţelesese cine purta păcatul. Rolf se afla 
acolo copleșit de povara lui. Era ușor să vezi 
că maică-sa își dăduse seama ce anume îl stri- 
veşte. 

Karl Lee ducea și el partea lui de povară. 
A răspuns în locul lui Rolf care nu prea era 
în stare. 

— Forțe uriaşe s-au dezlănţuit, a zis el. Asta-i 
tot ce pot să-ţi spun. 

Mari Lee își adunase tot curajul să-și poată 
înălța capul și să-și privească fiul. 

— Vino aici, Rolf. Nu sta așa acolo lîngă 
ușă. Știi că asta este casa ta. 
Rolf a făcut cîțiva pași. 

— Înţeleg că ai fost cu ei. 

—- Da, a zis Rolf. 


e 


301 


— Înteleg chiar mai mult. Chiar tu ai fost 
acela care... 

A întrerupt-o ca să-i spună singur: 

— Da! Eu am fost acela. 

Tonul provocator îi dădea curaj și deci con- 
tinuă : 

— Sisur că eu am fost! Trebuia să fiu eu! 

Taică-său spuse : 

— E cinstit să spunem că au partea lor de 
vină toţi cei de față. Erau toţi îngrămăditi 
peste el cînd am ajuns acolo. N-am crezut vreo- 
dată că ar exista atîta sălbăticie pe această 
insulă. 

Nevastă-sa zise : 

— Deci au fost cu toţii... 

— Da, da, dar eu știu că eu l-am ucis! spuse 
cu disperare Rolf. Și toţi care au fost acolo 


știu asta. Nu are nici un rost să ascunzi asta, 
tată. 


Karl Lee i-a răspuns: 

— După cîte înțeleg eu, tu ai ajuns primul. 
Oricare altul putea să facă la fel. Dar tu ai 
fost primul. 

Ceilalţi nu ziseră nimic. Karl Lee vorbea cu 
greu, dar reușise să continue : 

— Au plecat toți, simțindu-se vinovaţi. N-au 
încercat să-și ascundă sentimentele. 

Nevastă-sa privea la Rolf aproape fără să 
asculte ce i se spunea. Privea cu neîncredere 
la Rolf. 

—- Cum ai putut să faci asta, Rolf? 

— Nu mai are acum importanță, zise Rolf, 
decît ca voi doi să mă înțelegeţi. Desigur, am 
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să fiu pedepsit pentru asta, dar nu are impor- 
tanță. Însă este important ca voi să încercați 
să înțelegeţi cum de am putut. 

— Da, dar... începu maică-sa. 

Karl Lee a întrerupt-o cu voce ridicată şi 
tulburată. 

— Oprește-te. N-ai dreptul. 

A tăcut retrăgîndu-se cu un pas. 

— Nu avem dreptul să încercăm să înţele- 
gem astfel de lucruri. Așa că terminăm cu 
asta. Nu avem dreptul, Rolf. 

Mari Lee sesizase duritatea vocii atît de ne- 
obișnuită la el. Însemna că nu se mai poate 
stăpîni. N-au dreptul. Nu, probabil că n-au 
dreptul să încerce să-l înțeleagă. Simţea că așa 
era corect, dar fiind Rolf cel amestecat situa- 
ţia era oricum diferită. Atîtea lucruri te fă- 
ceau să simţi că aproape ai putea să înţelegi. 

Rolf se întorsese spre taică-său. 

— Tată! 

— Nu, n-avem acest drept, îi repetă taică- 
său, cu aceeaşi greutate de dinainte. O astfel 
de purtare nu se înțelege. Nici nu se tolerează. 

Rolf începuse să tremure. 

— Am pus totul în joc, tată! 

— Da, ştiu asta. Dar cînd îmi ceri să-ţi trec 
cu vedeerea ce ai făcut, n-am de ales decit 
să-ți răspund că nu pot. 

Rolf vedea că ochii lui taică-său rătăceau 
nehotăriţi în timp ce gura lui rostea cuvinte 
atît de aspre. Îi venea greu lui Rolf să-și ima- 
gineze că ceea ce-i spunea taică-său va avea 
o atît de mare importanţă pentru el. Dar acum 
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avea. Simţea că doar asta îl putea salva. Iat-o 
pe Inga zăcînd sub cuvertură. Tot ce se leagă 
de Inga devenise un mare vacarm înlăuntrul 
său. 

— Credeam că și voi simţiți că Inga... în- 
cepu el, dar fu întrerupt. 

— Să nu-i rostești numele, îi spuse tatăl. 
Nu simţi că și aşa e prea mult ? 

Da, simţea asta — prezenţa ei apăsătoare în 
cameră. Stăteau în așa fel încît erau cu spa- 
tele la ea, dar nu ajuta la nimic. 

— Înţeleg la ce te gîndești, i-a spus Rolf 
maică-si. 

Se uitau amindoi la ea. Fusese lovită grav. 
Umbre adînci îi căzuseră pe faţă. Nu îndrăz- 
nea să vorbească şi-și stăpînea tot ceea ce sim- 
ţea la vederea neajutorării lui Rolf. 

Rolf striga din nou. 

Karl Lee l-a întrerupt iarăși. 

— N-ai dreptul s-o presezi. Și nici pe tine 
nu te-ar ajuta să obţii ceva în felul acesta. 

— Ştiu că puteţi înţelege dacă încercaţi! le 
striga Rolf. După care îşi dădu seama unde 
se află. Era o cameră în care sălășluia moar- 
tea. Aici se vorbea cu voce joasă. 

— Da, să ne amintim unde ne aflăm, i-a zis 
şi taică-său. 

Rolf repetă blind : 

— Ştiu că puteţi înțelege ce simt eu şi ştiu 
că vreţi să mă ajutaţi. 

Karl Lee îi zise : 

— Nu putem să te iertăm, Rolf. 
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Sta ţinind cu miinile încleştate spătarul unui 
scaun ca şi cum asta îl ajuta să stea acolo. 

Mari Lee rămăsese tăcută. Era uşor de vă- 
zut pe chipul ei cît de mult dorea să-și apere 
fiul şi totuşi nu îndrăznea. 

Karl Lee își îndreptase ţinuta şi continuase 
cu voce străină şi forţată: 

— Cu fiecare pas cu care ne apropiam de 
casă m-am temut tot mai mult de asta. Mi-a 
fost clar că va trebui să-ţi răspund negativ, 
Rolf. Violenţa nu trebuie tolerată. 

— Par violenţa lui? a spus Rolf. Asta tre- 
buie tolerată şi iertată ? 

— Nu, dar nu ai scuze să procedezi la fel. 
Și el nici nu era în toate minţile, din cîte am 
înțeles. Am vorbit cu Gudrun care l-a văzut 
îndeaproape. Și l-am văzut și eu. Era nebun. 
Dar tu și cei care v-aţi luat după el erați să- 
nătoși la minte. 

Rolf îşi privi tatăl teribil de derutat. După 
care i-a mai întrebat o dată dacă au să-l alunge. 

— Să te alungăm? Nu m-ai auzit cînd 
ţi-am spus că numai casa ta te poate apăra? 

— Dar mă alungaţi, tată. Mai trebuie doar 
să mă aruncaţi afară. 

Taică-său i-a răspuns : 

— De loc! Vrem să te apărăm. Nu încerca 
să strici lucrul ăsta şi să aduci şi mai multă 
nenorocire. Dar trebuie să condamnăm ceea ce 
ai făcut. Va trebui să te împaci cu asta, Rolf. 
Nu există altă cale. 

— Să mă împac ? 
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— Da. Înlăuntrul tău. Vii şi ceri iertare pen- 
tru o crimă. Dar n-ai s-o obţii niciodată. 

— Și cu toate astea eu ştiu că mă înţelegi. 

Se priviră în ochi. Karl Lee nu părea să 
mai aibă nici el resurse prea mari de tărie. O 
auzi pe Mari Lee speriată, prevenindu-i : 

— Aveţi grijă să... 

— Rolf, ai să mă sprijini în tot ce-am să 
fac, totuşi, spuse Karl Lee. Știi bine cum tre- 
buie să procedezi, acum cînd puţin te-ai cal- 
mat. Ai învăţat să gîndești ca să poţi să înţe- 
legi de ce nu putem accepta ceea ce ai făcut. 
Încerci să forţezi lucrurile, chiar dacă ştii că 
nu are sens. 

— Tu ai fi putut să rămii calm? Nu cred. 

Taică-său se crispase la auzul întrebării. 

— Nu, nu poţi să-mi răspunzi, i-a spus Rolf. 

— M-aș fi abținut să-l omor. Trebuie să pu- 
tem să ne controlăm. Toţi cei care au luat 
parte la asta se simt acum striviţi de rușine 
și regret. 

Rolf i-a spus: 

— Ei bine, cred că te-a protejat soarta cînd 
a aranjat astfel încît să nu fii de faţă. Nimeni 
n-ar fi crezut înainte că o să ne comportăm 
cum am făcut. Cei care au fost cruţțaţi, ar tre- 
bui totuși să încerce să înţeleagă. 

— Nu înțeleg de ce s-a întîmplat așa! iz- 
bucnise Karl Lee. De ce trebuie să se deschidă 
brusc prăpastia violenței și a bestialităţii. Tre- 
buie să spunem lucrurilor pe nume. 

Rolf nu mai putea îndura. Se îndreptase 
spre uşă. 
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-— Da, da, da, mormăi el. Istovit. Învins. 

Maică-sa îl privea. 

— Pleci ? Nu pleca. 

Rolf nu-i răspunse. Trecuse de taică-său. 

Karl Lee îi zise : 

— Nu, lasă-l să rămînă singur un timp. La- 
să-l singur cu povara lui. 

Maică-sa a vrut să alerge după el, dar Karl 
Lee se așezase în dreptul ușii. 

— Nu, Mari. 

— Acum ce-ai făcut ? l-a întrebat ea. 

— Am făcut ceea ce am simţit că e de da- 
toria mea. Dar nu te du după el. Lasă-l sin- 
gur O vreme. 

Îl privea cu dezaprobare. 

— D-zeu să te ierte pentru ceea ce faci. 

Nu i-a răspuns. 

— E îngrozitor că nu l-ai putut alina un 
pic. Tie singur ţi-a cerut ajutor. 

— Să-l alin? N-am putut să-i dau ce mi-a 
cerut. Asta e tot. 

Stăteau acolo, chinuiți și răvășiți. Fiecare ve- 
dea cît de istovit este celălalt. Se apropiară 
unul de celălalt, apoi se opriră. Gîndurile în- 
cepuseră să-și piardă din încordare. Aveau în 
față trupul mort, acoperit, al p:cpriei lor fiice. 


Rolf ieșşise din curte. Fără ţintă și fără spe- 
ranță. Simţea tot timpul că are pe cineva în 
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spate, dar cind se întorcea, vedea că nu este 
nimeni. Vedea numai ferma. 

Aceasta este ferma pe care aş fi moștenit-o 
cu. 

Se uita în jos, la fermă, de pe dealul de dea- 
supra ei. Priveliștea era nespus de frumoasă. 
O fermă frumoasă. Ei bine, cineva va trebui 
s-o muncească, chiar dacă nu era el acela. O 
astfel de fermă trebuia să fie de folos cuiva. 

Merse mai departe. Spre apus. Nu se mai 
vedea de loc ferma. Se simțea tot mai urmărit. 
Puțin mai tîrziu venea dinspre apus și se în- 
drepta spre răsărit. După care venea de la ră- 
sărit şi se îndrepta spre apus. De fiecare dată, 
zărea ferma căreia îi aparţinea. 

Rătăcești primprejur ca un lunatic, își spuse 
singur. De ce te holbezi tot timpul la fermă? 

Nimeni nu se vedea, acolo jos. 

Trecuse mai departe, spre răsărit. 

Trebuie să merg s-o văd pe Else. 

Nu era prea entuziasmat. O minţise și nu 
se purtase cum trebuie. Dar acum se aila la 
necaz. N-ai ce face! Ea mă iubește și eu tre- 
buie să mă duc s-o văd. 

Ești ca o epavă. 

Bineînțeles că sînt. Dar ea mă va înţelege. 
Simt nevoia să aud că cineva mă poate înţe- 
lege. Oricine în locul meu ar fi procedat la 
fel, gîndea el cu neplăcere, îndiîrjit de cele 
ce-l chinuiau. 

Mă voi duce la Else. 
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Mergea prin pădure. Nimeni pe drum. Insula 
era ca și pustie. Toţi se ascunseseră în birlogul 
propriu. "Toate fermele păreau închise între pro- 
priile lor ziduri. 

Nu apăruse nici Kari Ness. Dar ea o să se 
ivească în mod sigur. 

Vezi, acolo se află ferma unde locuiește Else. 
Tatăl și fratele ei participaseră la urmărire. 
Acum se aflau undeva prin casă și încercau 
să-și uşureze conștiințele. În curte nu era ni- 
meni. Mai multe ferestre erau lăsate deschise 
din cauza căldurii. Una dintre ele era fcreas- 
tra camerei lui Else. Else sta în cameră și nu 
putea respira în voie. 

Rolf folosi faptul că fereastra era deschisă. 
Se oprise în spatele unui boschet și fluieră 
semnalul pe care el şi Else îl foloseau de obi- 
cei. Era linişte în casă. Ea putea să audă cu 
ușurință semnalul. Iubitul meu stă afară și mă 
cheamă. Iubitul meu e un ucigaș. 

Iat-o. 

Îi văzu faţe la fereastră. A mai fluicrat o 
dată. Fata dispăruse. | 

Puțin mai tîrziu, ieşea afară. El s-a afundat 
în boschete şi a fluierat din nou. Era imitaţia 
bizară a unui joc. . 

— Rolf! 

Se afla în fata lui, privindu-l derutată. Îi 
cerceta atent fața și i se păru că vede dragostea 
pe ea. Dar și mai clar, se putea citi oroarea și 
șocul. 

— Ce doreşti ? 
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— Găsești ciudat că vreau să te văd. Tre- 
buie să-ţi vorbesc ! 

A răspuns speriată : 

— Nu poate să rămînă pe altădată ? 

— Nu, acum vreau. 

Văzu că se teme de el. Îl durea să observe 
asta. 

— Te întorci în casă ? 

Fa s-a oprit. Văzuse că era pe punctui de a 
alerga înapoi spre casa impozantă în care se 
născuse şi fusese crescută şi care era un fel 
de fortăreață în momentele ei de cumpănă. 

Ea îi zise : 

— Nu pot să stau de vorbă acum. 

O prinse de umeri și o ţinu strîns. Un braț 
familiar în jurul ei, atit de familiar încît ni- 
ciunul din trupuri nu-l respingea. Simţi, din 
N0u, că ei îi este teamă deal. 

— Dă-mi drumul, i-a spus ea. 

— Nu, n-am să-ţi dau drumul. i 

— Dar mă sperii, Rolf. 

Îl durea teribil că i-o spusese astfel. Însemna 
atit de mult pentru el, chiar dacă o minţise. 
Acum ar fi putut să-i spună: ești importantă 
pentru mine și ăsta ar fi fost adevărul. A în- 
trebat-o :e 

-— Chiar te temi de mine ? 

— Da. Nu înțeleg... 

Fu şocat de cuvintele ei. Era într-adevăr o 
problemă de înţelegere sau nu. 

— Nu întelegi, Else ? Trebuie într-adevăr să 
stiu ce gîndești despre ceea ce am făcut și dacă 
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crezi că poți înțelege. Sau ţi-am devenit din- 
tr-o dată străin ? 

Nu i-a răspuns. 

— Nici nu încerci să înţelegi ? a implorat-o 
el, fără pic de mîndrie. 

Fa îl privea neajutorată, dar nu vedea decît 
că era urmărită de ceva și fu orbită de asta. 

— Dacă mi-ai devenit un străin? Nu, nici- 
odată n-ai să fii, dar... lasă-mă să plec! 

— Dece? 

Da, văzuse dragoste pe faţa ei, dar era atit 
de speriată încît se temea să-și dea frîu liber. 

— Poate că „străin“ e chiar cuvîntul potri- 
vit, totuși, spuse ea, căci se străduia să expri- 
me ceea ce simţea. Într-un fel, continuă ea, 
deoarece în realitate nu am știut ce poți fi în 
stare să faci, nu, pînă astăzi. 

— Întotdeauna ai ştiut ce ești tu în stare să 
faci în orice moment. Else... ? 

— Nu... nu, dar... nu, cred că nu. 

Tăcuse. Nu îndrăznea să-l privească. De fie- 
care dată cînd încerca, descoperea că nu poate. 

— Mă priveşti ca şi cum n-aș fi eu. 

I-a spus cu blîndețte : 

— Nici nu ești tu. Acum nu te recunosc. Te 
rog, crede-mă Rolf, cînd îţi spun ce greu îmi 
vine să vorbesc, adăugase ea. 

Rolf nu i-a auzit ultimele cuvinte. Era prea 
adînc scufundat în propriul lui necaz. Căuta 
orbește ceva ferm de care să se agațe. 

— Dacă n-aş fi făcut tot ce am făcut, i-a 
răspuns el, ar fi fost doar pentru că n-aş fi 
ținut suficient de mult la Inga. 
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Dacă aşa vrei s-o iei... Dar, vezi... nu așa 
stau lucrurile şi tu știi asta. Am învăţat la 
școală, amîndoi. 

De ce trebuia să-i amintească de acele zile. 
Cînd amîndoi erau copii. 

— Te rog, nu-mi aminti asta, Else. 

— În regulă. 

— Vorbeam despre încercarea de a înţelege 
ceea ce am făcut eu, i-a mai spus el răgușit. 

— Da, dar mai întîi trebuie să ne gîndim 
un pic la toate și doar pe urmă, la noi. În 
liniște. 

Îi repetă cuvintele : 

— Să ne gîndim. În linişte. Crezi că mi-a 
mai rămas timp? Mie mi se pare că încerci 
să scapi de mine. Să nu mai ai de-a face cu 
mine. Nici nu îndrăznești să te uiţi la mine? 

— Te rog nu mă forţa să iau o hotărîre 
acum, Rolf. Te rog! 

Brusc îi dăduse drumul. 

— Gata. Eşti iar liberă. Văd cum stau lu- 
crurile. Du-te acum. Nu merit nimic altceva! 
Nu pleca. Rămăsese locului. Rolf i-a zis: 
— Nu vrei să spui ceea ce crezi. Dar pot să 

spun eu în locul tău. 

— Nu, nu poţi! 

— Că te gîndești tot timpul că n-au trecut 
prea multe ore de cînd observaseși că sînt 
sătul de legătura noastră. Sătul de tine. Nu 
încerca să negi, se vedea că sînt și chiar eram. 
lar acum... 

— Acum e de-ajuns, Rolf. O să mai vorbim 
altădată. 
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Else dorea să plece, dar nu se putea cumva 
hotărî. Începuse să se întunece. Era o linişte 
ciudată. Nici o adiere de vînt. Nici un sunet 

— Se întunecă, spuse ea. 

— Nici tu nu mă înţelegi. 

— Rolf, lasă-mă să mă gîndesc puţin. Acum 
trebuie să plec. 

Îi spuse înfuriat deodată : 

— Nu vezi că ţi-am dat drumul ? 

Ea tresări : 

— Da, dar... 

— Așa că poţi să pleci oricînd doreşti. 

— Rolf, e îngrozitor. 

— Da, a răspuns el continuînd cu voce as- 
pră și fermă care săpa o prăpastie între ei: 

— Dacă mă iubeai cu adevărat, nu mă pă- 
răseai din cauza asta. 

— Probabil că nu, i-a răspuns eă, cu durere 
și amărăciune. 

— Eşti supărată pe mine? 

— Se pare că crezi că știi aproape totul. Dar 
mai știu și eu cîte ceva. 

— E adevăratcă... 

— Știu că există ceva care ne desparte. Ceva 
ce ne-a separat tot timpul cînd eu vroiam să te 
iubesc. Tu nu mă iubeai! a fost concluziaei 
rostită cu voce tare. 

Lăsă să treacă de la el. N-avea nici o im- 
portanță acum. Fu cuprins de mînie. Spuse 
repede : 

— Ei bine, sînt sătul de toate... acum știi. 

— Poftim ? 

Îl privea fix, cu teamă : 
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— Acum ştii! i-a replicat violent. Acum 
poţi să pleci ! 

A făcut cîţiva paşi înapoi. 

— Dar, Rolf... 

Amîndoi simțeau că ceva se sfărîmase şi se 
făcuse praf între ei. El văzu că ea îl iubise. 
Nu crezuse cu adevărat în ceea ce-i spusese lui, 
dar acum cînd vedea că este adevărat, partea 
aceea din ea care-l iubise se destrăma. 

El vroia să-i spună ceva. După care văzu că 
rămăsese singur. 

A plecat și el mai departe. 


Se întunecase. 

Era întotdeauna un semn binevenit pentru 
cei care lucrau la cîmp cînd se lăsa seara, spre 
sfîrșitul vierii. Așteptau momentul, îl acceptau 
cu multumire și se întorceau acasă după truda 
unei zile. 

Seara asta va fi cu totul altfel. Văzuseră 
cu părere de rău că lumina se stinge. Acum 
va fi şi mai rău. 

Amurgul cobora dispre mare. Se aşeza şi se 
ridica iar, din pămînt. Seara asta nu se ară- 
ta prietenoasă. 

Oamenii de pe insulă o vedeau cum vine 
și se gîndeau la noaptea de veghe ce o va 
urma. 

Simțeau amurgul în propriul lor suflet. Nu-l 
puteau înțelege. Venea de undeva de dincolo 
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de cunoaștere. Din acele văgăuni Înşelătoare 
care tocmai se căscaseră. 

Se lăsa noaptea. 

Se aflau în casele lor, în curțile lor. În gră- 
dinile, livezile şi camerele lor personale. Nu 
făceau nimic, priveau doar cu uimire, din -înd 
în cînd, devenind conștienți de locul în care 
se aflau : ce fac aici ? De ce am venit aici ? 

Departe, se zărea ferma lui Lee.: Priviră în 
acea direcție. Șopronul se profila impunător 
în faţa ochilor lor. Ar fi vrut să-l vadă scu- 
fundîndu-se în pămînt cu tot ce conţinea în 
el. Dar nu se întîmpla așa; astfel de lucruri 
nu dispar, ci se măresc și cresc pînă ce devin 
de trei ori mai mari decît în realitate. 


Două femei s-au întîlnit pe drum, fiecare 
cu 0 găleată de lapte în mînă, deoarece se lă- 
sase seara. Aveau în continuare nevoie de 
hrană și lapte și vacile dădeau lapte ca şi 
pînă acum... era o rutină la care nici nu tre- 
buia să te gîndești. Ochii și gîndurile lor se 
înturnau către șopronul lui Lee. 

Se opriseră şi constatară că e foarte cald. 
Se întorseseră fără să vrea spre Lee. Priveau 
ferma care putea fi văzută din aproape orice 
parte a insulei. Una din ele a zis: 

— Ei bine, tare s-au schimbat lucrurile 
acum la Lee. 

— Da, nu era suficient că... 

— Rolf... 

— Da, Rolf a fost atit de furios. 
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— Aş fi crezut că a învăţat să se contro- 
leze mai bine. Aduseseră vorba despre el cît 
se poate de repede. Slavă Domnului, că aveau 
pe cine da vina. 

— Da, a fost greșeala lui Rolf, a răspuns 
cealaltă. El a început totul. 

— Bineînţeles. Toţi știu asta. 

— Și tot el este făptașul. 

— Sigur, cine altcineva să fie ? 

— Ceilalţi s-au luat după el doar, asta-i 
tot. Slavă Domnului că s-au putut domina 
singuri. 

Se priveau întrebătoare. Oare cu cît ești 
de acord din ce-ţi spun ? Nu-i nici un pericol. 
Nu dăunează nimănui. 

Tu unde ai fost ? 

Asta n-au întrebat. O privire fugară adre- 
sată reciproc le-a spus că se zăriseră amiîndouă 
lingă peretele cel roșu. N-aveau ce să-și spu- 
nă despre asta. 

— Da, Rolf ăsta... 

— Nici un folos că ai lui Lee merg la școală 
să învețe ; asta se vede cît de colo. 

— Oh. învăţătura nu duce la nimic bun. 
Oricum, nici unul din ei nu a terminat. 

— Nu, uită-te la tată. 

— După care s-a apucat de construit. 

— Da, au avut oamenii de ce să ridă. 

— Da, într-adevăr, cei de la Lee... 

— Ce crezi că o să se întîimple cu Rolf? 

— Va fi probabil pedepsit. 

— Sigur că va îi pedepsit. 
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— Nu ştiu cum să-ţi spun... aproape că am 
simţit că ceva îngrozitor o să se întimple la 
Lee, într-o zi. Einu se comportă ca toată 
lumea. 

Au încetat aici cu meschinăria lor, căci scîr- 
ţia pietrișul pe drum. Tresăriră din cauza zgo- 
motului, deși îl auziseră zilnic. 

Fra Kari Ness, îngrozitor de mare și reală. 
Nu văzuseră vreodată o femeie așa de înaltă 
și îmbrăcată complet în negru. Nu se putenu 
mișca. Auto-apărarea pe care și-o înălțaseră 
singure se sfărima bucățele pe măsură ce 
amurgul îşi întindea pînza-i înfricoșătoare dea- 
supra lor. 

Kari Ness pășise afară din umbră și le zise: 

— Și voi două v-aţi putea duce la Lee 
astă-seară. Se adună toată lumea în șopron. 

Nu le întrebase de loc dacă vroiau. 

Nici ele nu i-au răspuns. Încercaseră doar 
să se stăpînească. De ce vă temeţi? E doar 
Kari Ness — o cunoaşteţi. Dar e teribil de 
impunătoare. 

Stătea acolo dreaptă și amenințătoare în fa- 
ta lor și indiferent de cît au încercat ele tot 
n-au putut s-o reducă la dimensiuni normale. 
Le vorbise din ncu: 

— N-ati auzit ? 

Simţiră tăișul de brici al vocii ei. 

—.+ Da, da, rispunseră repede. 

-— Atunci, duceti-vă. Probabil că aveţi și voi 
nevoie. 

O auzeau tot așa cum deseori o auziseră 
spunînd lucruri pe care iute le uitaseră şi cu 
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care nu-și făceau prea mult de lucru. Dar 
acum o ascultară cu respect. 

— Ţi-a trimis vorbă Karl? se aventurase 
una s-o întrebe. 

— Nu era nevoie, le-a răspuns. 

Nu. Asta era alevărat. Acum că fuseseră a- 
nunțate se vor duce indiferent de ce se mai 
întîmplă. 

Își tinea ochi: ațintiți ascupra lor. Ce avea 
astăzi, Kari Ness? Își plecară privirile. Era 
bine, oricum, că fuseseră anunţate. Vor avea, 
acum. unde să se ducă în timpul acestei nopți 
de veghe și neodihnă. O neobosită căutare — 
acum abia aveau și un scop. Ştiuseră asta tot 
timpul, dar pînă acum nu fusese rostit nimic. 
Mergeţi la şopronul roșu. Acolo zace întins cel 
care vă leagă unii de alţii. 

— Mergi să-i anunţi pe toți în jur? au în- 
trebat-o cu respect. 

Kari Ness a încuviinţat din cap. 

După care, îşi pierdu ceva din fermitate şi 
spuse cu convingere : 

— Nu cade pasăre pe pămînt fără voia Dom- 
nului. 

Iat-o stînd acolo, ea cea știută de toţi. Re- 
pede ca fulgerul îi simţiră îndoiala, se prin- 
seră de ea și o întrebară: 

— Crezi într-adevăr asta ? 

Le-a răspuns cu mîndrie. Cu mîndrie și cu 
voce tare. 

— D-zeu ne ajută să credem ! 

A plecat mai departe. 
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Cele două femei nu şi-au mai spus nimic. 
Mergem la Lee, gîndiră ele. Toţi vor veni 
acolo. 


— S-a întunecat, a spus Mari Lee. 

Karl Lee i-a răspuns fără să-şi ridice capul: 

— Văd şi eu. 

Mai stăteau încă în camera Ingăi. 

Vom sta în această cameră pînă la sfîrşitul 
zilelor noastre. Indiferent unde vom fi, întot- 
deauna ne vom simți tot în această cameră. 

Și-ar fi putut spune acest lucru reciproc, 
dar nu fusese nevoie. 

Afară ziua se stingea treptat. Se termina 
o zi nenorocoasă. Noaptea care se apropia era 
de neînlăturat. 

Mari Lee a repetat : 

— Se întunecă rapid. 

— Văd şi eu. 

Aprinseseră lampa. S-au aşezat din nou. As- 
cultau cu încordare. Nu auzeau zgomotele pe 
care le așteptau: paşi apropiindu-se pe scară. 

Rolf nu venise. Maică-sa zise : 

— Acum îţi pare rău, Karl? 

— Nu. 

Nu fu sigură că îi vorbise cu tot atita con- 
vingere ca pînă atunci. Putea să-l facă să se 
îndoiască și mai tare. Nu ! Iartă-l. 

— Dar nu s-a întors încă. 
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— Fii calmă, a spus el. Nu mai spune așa 
ceva. 

Stătură un timp în liniște și încercară să-i 
audă pașii. După care ea îi zise: 

— Tu l-ai alungat. 

— Da, dacă aşa vrei să-i spui. 

— Dar este şi copilul meu. 

I-a răspuns : 

— Tremuir ca varga pentru el. 

Asta o făcu să stea liniștită încă un timp as- 
cultînd să apară ceva din noaptea de afară. 
Nu a apărut nimic. Spuse în cele din urmă: 

— Nu l-ai ajutat prea mult. 

— Nu. 

— Dar avea dreptul să-ţi ceară, pentru că 
ești tatăl lui. 

— Ti-am spus de ce n-am putut să-l ajut. 
Asta e tot ce pot spune. 

— Da, tot ce poți spune, dar... 

— E încă în viaţă! a spusel. 

O spusese cu atita convingere încît ea vru 
să-l apuce de mînă. Sta lîngă fereastră privind 
afară. E încă în viață, gîndi ea. 

Tresări. 

— Uite... 

— Poftim ? 

— Nu, nu este el. Vin încoace oamenii. 

Se ridicase şi privea afară. Se uita fix prin 
semi-întunericul de-afară pînă ce i se tulbu- 
raseră ochii . 

Tot mai mulţi oameni veneau. 

— Ce să însemne? întrebă ea îngrijorată. 
Oare aduc veşti despre Rolf ? i 
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— Nu! spuse el. Nu merg ca şi eînd ari 
aflut ceva. Poţi şi tu să vezi asta. 

Oamenii nu se mai puteau distinge. Întune- 
ricul îi înghiţise pe toți. 

Karl Lee se gîndi la ceva: | 

— E adevărat... le-am zis că vreau să le 
vorbesc. 

— Cînd ? 

— Cînd se întorceau pe la casele lor. Dar 
nu ştiu ce am vrut să spun cu asta. Am strigat 
după ei că trebuie să ne întîlnim împreună. 
Simt că le datorez cumva cîteva cuvinte. 
N-am crezut că au să vină așa curînd. 

— Ce vrei să le spui ? 

— Nu am crezut că au să vină aşa curînd, 
ţi-am spus. N-am chemat pe nimeni astă-seară. 
Fac asta din iniţiativă proprie, continuă el 
după o pauză. 

— Da, dar probabil că totuşi te așteaptă, 
din moment ce tu le-ai cerut să vină. 

Vedeau venind tot mai mulţi oameni la fer- 
mă. Unii purtau lanterne, legănîndu-și lumi- 
nile în întunericul care tot mai dens ameninţa 
să-i învăluie. Jens atîrna de obicei un felinar 
care să lumineze curtea cît de puţin. leşi din 
casă cu acel felinar. Tresări speriat cînd lu- 
mina căzu pe oamenii de lîngă şopron. Ară- 
tau ca şi cînd nu o suportau de loc. Jens se 
întorsese în casă. 

Se aflau oameni şi lîngă casa lui Karl. Dar 
nu ciocăneau la ușă. Se uită la ei. Patru băr- 
baţi. Le privi umerii, spatele lor încovoiat de 
atiţia ani de muncă. 
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Se aflau acolo cu propria lor povară. Una 
nouă. Dar nu Karl Lee putea si-i elibereze 
de ea. 

Mari Lee îi spuse: 

— Acum, dacă ai început ceva... 

— E doar o neînțelegere, a replicat el. Mă 
duc să le spun. 

— Roagă-l să-l caute pe Rolf, spuse ea 
spontan. Nu, fac asta singură ! 

A mers la fereastra deschisă să-i strige. Karl 
e opri. 

— Nu, nu fă asta. 

— De ce? 

— O să se sperie doar, cînd va vedea că-l 
caută atita lume. Lasă-i răgazul de care are 
nevoie. 

A renunţat. 

Cei patru bărbaţi nu s-au îndepărtat de- 
acolo. lşi schimbaseră poziţia, dar rămăseseră 
pe loc. Un grup mare de oameni se adunase 
lingă şopron. Tot mai multe lumini veneau 
pe drum. Felinarele străluceau tot mai tare. 

— Mai bine cobor, spuse Karl Lee. 

— Ce ai de gînd să faci ? 

— Să stau cu ei, răspunsese el cu hotăriîre. 
Au dreptul la asta, cel puţin. 

— Eu rămîn aici. 

El a coborit. Cei patru bărbați stăteau în 
fața uşii. L-au privit întrebători. Îi știa bine 
pe toţi, dar acum erau cumva schimbaţi. De- 
veniră stingheri cînd el li se alătură și-i spu- 
seră pe rînd: 

— E întuneric astă-seară. 


Ei 


322 


— Vîntul s-a schimbat. 

— Vine de la sud. 

— Miine plouă. 

Karl Lee _încuviinţă. Nu-şi găsise încă cu- 
vihtele. Cei patru bărbați se îndepărtară cînd 
el nu le răspunsese și dispărură în întuneric. 
Karl Lee putea să audă că se aflau oameni 
pretutindeni în jur. S-a întors în casă. Mai 
bine așteaptă puțin, gîndi el ca și cînd astfel 
mai cîştiga ceva timp. 


înăuntrul  fînarului era un întuneric de 
smoală. Se zăreau totusi luminile din curtea 
<onronului. dar acestea nu pătrundeau Drin Dpe- 
retele rosu îmnozant. Nimeni nu vroia aici 
lumină. Hill stătea la un canăt al fînarului si 
Dale la celălalt, iar undeva între ei se afla 
tarsa — nimic altceva. 

Nu mai tinuseră lesătura între ei de multă 
vreme și în cele din urmă vocea lui Dale ră- 
suna în întuneric : 

— Mai ești aici ? 

— Sigur că sînt, veni răspunsul cu vocea 
familiară a lui Hill. Rămîn eu, dacă vrei să 
pleci. 

— Nu, pleacă tu. 

— Te duci acasă și mănînci ceva, dacă vrei. 

— Nu, la fel de bine te-ai putea duce şi tu 
Eu nu am nevoie. 
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De obicei, se înțelegeau bine unul cu altul, 
dar acum își vorbeau iritați. 

Targa se afla între ei, acolo în întuneric şi 
ei o păzeau cu invidie. Era acum a lor! Fie- 
care vroia ca celălalt să plece. Niciunul nu 
vroia să se împartă la doi, fiecare aștepta ca 
celălalt să nu mai reziste şi el să rămînă, sin- 
gur, să suporte totul și să se salveze. 

— Aj tăi de acasă ştiu că ești aici ? 

— Sigur. Ne-au văzut, la întoarcere. 

Zadarnic. 

La început, se făliseră cu faptul că-și asigu- 
raseră sacrificiul de a fi stat de veghe lîngă 
trupul ucisașului în dauna tuturor celorlalți 
care-și ispășeau păcatele în orice altă parte. 
Fusese o mulțumire secretă la început. dar nu 
de durată. Fiecare din ei simțea că trebuie să 
stea singur de veshe aici, dacă vrea să-i fie 
de vreun ajutor. De ce să nu plece ? 

Sub picioarele lor se afla sșopronul cu graj- 
duri și cocine pentru animale, cu igheaburi 
pentru hrană și loc pentru cereale. Jens avea 
suficient spatiu pentru grîne în șopronul uriaș. 
Putea să întindă fînul într-un strat subțire 
pentru aerisire, dacă acesta nu era suficient 
de uscat cînd îl aduceau înăuntru. Lăzile pen- 
tru grîne erau goale încă, dar aici se vor strîn- 
ge boabele coapte, aurii, val după val. Din co- 
cine și grajduri putea fi auzit tropăitul unor 
copite greoaie și bușiturile colţilor în perete. 
Șopronul era îndestulat și cu destinații variate, 
multifuncțional, dar Hill şi Dale nu observau 
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nimic acum, deși cu orice altă ocazie inimile 
lor s-ar fi bucurat de o astfel de privelişte. 

Inima mea ? Inima mea este neagră şi rea. 
Nu-mi mai amintiţi. 

Auzea pe cineva tușind dincolo de perete. 
Oamenii se lipiseră de el şi stăteau liniștiți. 

De ce ? 

Îi atrăgea şopronul. Dar nu prin rodnicia 
pămîntului din care păstra o parte — ci prin 
povara grea ca plumbul adăpostită aici, în 
cursul serii. Fiecare abandonase aici o conşti- 
inţă încărcată pe care revenise să o îngrijească. 

Hill și Dale auzeau cum sosesc tot mai mulţi 
oameni. Nu erau de loc surprinși. 

Balamalele uşilor duble scriîşniră şi cineva 
întrebă cu grijă în întuneric : 

— E cineva acolo ? 

Lasă-l să mai întrebe o dată. 

— E cineva acolo? repetă el, cu vocea în- 
cărcată de povara gîndurilor proprii. 

Nu scoaseră un sunet. 

Lasă-l să mai întrebe o dată. 

De data asta nu a mai întrebat. Nu îndrăz- 
nea. Liniştea de după fiecare întrebare deve- 
nise prea amenințătoare. Îi auziră paşii înde- 
părtîndu-se în josul rampei. Îl alungaseră. Nu 
cedăm pentru nimeni. 

Auziră alţi oameni sosind. Simţiră ca pe e 
necesitate intrinsecă care-i susținea: nu ce- 
dăm nimic nimănui. 
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Rol plecase cu un singur gînd în minte : să 
fugă cît mai departe de toţi şi de toate. Ni- 
meni n-o să încerce să mă înţeleagă. 

Mergea pe o cărare înspre pădure. Amurgul 
nu cobora îndeajuns de repede pentru el, cel 
rătăcitor sub cerul liber. Simţea nevoia să se 
ascundă, să dea de ceva cu care să se acopere, 
să-l apere — şi să termine odată totul. 

Simţea că-i este imposibil să mai continue 
după cele întîmplate. Va trebui să plece defi- 
nitiv. Nu putea gîndi încă lucid, căci eveni- 
mentele teribile ale zilei îi erau atît de apro- 
piate şi el era încă pe jumătate buimac. 

La o cotitură se ciocni cu unul dintre vecini. 
Tresăriră amîndoi. Vecinul i-a zis „bună sea- 
ra“ grăbit şi timid. În dispoziţia în care deja 
se găsea Rolf, acest lucru îi făcu şi mai rău. 
Oamenii mă evită. Grăbise pasul. Ceva mai tîr- 
ziu se întilni cu o pereche care se plimba. 
lar ceva mai departe, putu să distingă silueta 
unei femei singure. Toţi mergeau în aceeași 
direcţie. Către ferma lui Lee. 

Cunoștea perechea și făcîndu-şi singur cu- 
raj îi întrebă unde se duc. 

— La Lee, îi spuse unul din ei, puţin stîn- 
jenit că a trebuit să admită așa ceva. 

— Ni s-a spus să venim, se grăbi imediat 
celălalt să adauge. 

— În seara asta ? îl întrebă Rolf. 

— Ni s-a spus să venim, repetară ei con- 
tinuîndu-şi drumul. Să scape de el. 
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— Acasă la mine, exclamă Rolf cu voae ciu- 
dată pe cînd ei trecuseră deja. 

În urma lor venea Gudrun. Nevasta lui Ivar. 
Dintr-o cauză sau alta, cei doi nu admiseseră 
nici un fel de altă companie. Toţi păreau ru- 
șinați. 

Perechea îl lăsase singur pe Rolf. Gudrun 
ajunsese în apropiere. Ar fi preferat să nu-l 
întîlnească, se vedea bine. Toţi gîndeau la fel. 
Simţi dorința să se poarte urît cu ea. Nu mai 
avea importanță cum se comportă de-acum 
încolo. Putea să zică orice avea chef. 

— Îţi stau în drum Gudrun? o întrebă el 
si se așeză în mijlocul cărării înguste. 

Ea remarcă tonul ostil al vocii. lui, se opri, 
privi în lături, fără să-i răspundă. 

— Si tu mergi la fermă, presupun? 

— Da. 

— Ţi s-a spus să vii? 

— Da. 

— De către tata? 0 întrebă cu suspiciune. 

— De către Kari Ness. A umblat prin toa- 
tă insula. cred. “ 

Asta îl uimea. Dar tot nu mai avea vreo 
importantă acum. Las-o să facă tot ce-i place. 

— Fi bine, de ce-ai rămas acolo, Gudrun ? 
O întrebă. 

Fra destul de chinuită și necăjită aşa că-i 
răspunse pe același ton : 

— N-am să-ți dau ție socoteală. 

Asta îl încurajă pe Rolf. Se simțea perse- 
cutat și plin de dușmănie față de toţi cei în- 
tilniți. 
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— Dar bărbatul tău — el nu merge la fer- 
mă astă-seară ? 

— Rolf, termină odată. Ești singur de vină, 
aşa că liniștește-te. 

Îi răspunse cu patimă : 

— Sînt singurul de vină ? 

— Nu ai fost tu cel care i-a stîrnit pe toţi? 

— Asta spun oamenii ? 

— Da, bineînţeles. Nici nu se poate spune 
altceva. Acum, lasă-mă să trec. 

Încercă să se strecoare pe lîngă el, dar el 
îi barase drumul. 

— Așteaptă ! îi spuse. 

— Trebuie să strig după ajutor ? 

— Dacă vrei. Noi doi sîntem prieteni vechi. 
Deci tu te duci la Lee, nu-i așa Gudrun? 
Acolo e casa mea — asta le spun tuturor ce- 
„lor pe care-i întîlnesc. E casa mea și e ciudat 
să-i vezi pe toți mergînd într-acolo. 

— Lasă-mă să trec acum; vine cineva. 

— Te deranjează ? 

— E îngrozitor cum stăm aici şi spunem 
asemenea lucruri, îi zise ea sincer, și lui îi fu 
rușine de cele auzite. Dar nu se dădu lao 
parte pentru ea. Cineva venea de la spatele 
ei. Un bărbat. 

— Nu-i nici o grabă, zise el. Am suficient 
timp acum. 

— Tu? 

— Da. Acum vă adunaţi toţi să aruncaţi cu 
pietre în mine ? 

— Cu pietre ? 
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— Da, mie așa mi se pare. Ai zis că numai 
eu sînt de vină. 

— Da, așa a fost. Nu trebuia să-i stîrnești 
pe toţi în felul acela. 

Rostise calm cuvintele, dar el vedea ce față 
întoarsă are. Încordată și chinuită. 

— Asta-i tot ce-mi spui ca bun rămas, 
Gudrun ? 

Fa nu i-a răspuns. El începuse din nou să 
tremure. Creșteau întunericul și vacarmul din 
jurul său. 

— Vă puteţi aduna la mine acasă să faceţi 
ce vreti, spuse el, dar pe mine n-o să mă 
prindeți. 

S-a dat de-o parte s-o lase să treacă. Ea a 
plecat. Repede. Fără să-l privească. Speriată. 
Ceea ce-i spusese el o speriase doar. Se gră- 
bise să iasă din cîmpul lui vizual. 

În spatele ei venea Ivar. Bărbatul ei. Rolf 
se dădu la o parte să-l lase să treacă. 

— Bună seara. Ivar. Mai bine te-ai grăbi 
s-o prinzi din urmă pe nevastă-ta. 

Ivar s-a oprit. Stătea pe loc cu povara pe 
umeri. Întorsese spre Rolf aceeaşi ochi nea- 
jutoraţi, ochi care te puteau duce la un gest 
disperat. 

— Te-am văzut şi pe tine acolo, Ivar, i-a 
spus Rolf ameninţător. Nu erai prea departe 
cînd a murit. 

Ivar rămăsese încremenit şi clipea din ochi. 

— Și tu ai dat în el, Ivar. 

— De asta mă și aflu aici, îi răspunse Ivar. 
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Rolf a rămas fără replică. Făcuse o mișcare 
de apropiere, dar Ivar a pornit grăbit la drum. 
Rolf îi zărea doar spatele. După care a dispă- 
rut şi spatele. | 

Rolf traversă poteca să intre în pădure. Nu 
vreau să mai văd ochi neajutoraţi și nici alţi 
oameni. 

Pădurea era deasă. Și întunecată. S-a aşezat 
să se odihnească. Nu mai vreau să văd alţi 
oameni. Mintea lui se golise de orice alt gind. 


10 


— L-ai văzut ? îşi întrebă Mari Lee bărba- 
tul la întoarcere. 

— Nu. Sînt oameni peste tot. Și continuă 
să vină tot mai mulți. 

— Nu l-a zărit nimeni ? 

— N-am întrebat. 

Aprindea o lumînare pe masă cînd a intrat 
el. Îl privi îngrozită de un astfel de răspuns. 

— Din ce ești tu făcut, Karl ? 

— N-am putut, îi răspunse el într-un fel 
care o oprea de-ai mai adresa și alte reproșuri. 

A observat brusc ce multe lămpi și lumi- 
nări ardeau în cameră. Tocmai aprinsese încă 
una. Făceau camera ceva mai familiară ca și 
cînd corpul tinerei moarte ar fi fost ridicat de 
acolo. i 

— Ce ţi-a venit cu atitea lumiînări? o în- 


trebă cu toate acestea. 
— Oh... 
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Tărăgănase „unsul în timp ce mai aprin- 
dea o lumînare. Existau destule șfeșnice la 
fermă. Așezase lămpile și lumînările în jurul 
camerei. Bărbatu-său o privi uimit cînd văzu 
că în acest fel părea că ea ar fi înălţat cameră 
pînă dincolo de nenorocirea lor. O cameră sim- 
plă cu pereţii palizi. Părea că pereţii erau fra- 
gili ca frunza şi camera plutea ca o corabie 
cu o ciudată încărcătură la bord. 

Nu-i mulţumi, dar îi fu recunoscător cînd 
văzu ce obținuse. Îi trecu prin minte că, pro- 
babil, ea acum se simte o mamă fără copii. 

Avea faţa rigidă. Ca o mască încremenită 
care nu-ţi spune nimic. Dar ea se afla la bor- 
dul corabiei luminoase. 

Stăteau nemişcaţi şi se lăsaseră purtaţi de 
gînduri. 

Un ciocănit la uşă. Tresări. 

A intrat Jens. Cu chipul întunecat. Nu ob- 
servase că păşeşte la bordul unei corăbii foarte 
fragile. Venea de afară, unde toţi vecinii se 
aliniaseră lîngă zidurile roşii impozante. Fu 
uimit de atita lumină. 

— Am venit cu un mesaj de la cei de afară, 
Karl spuse el. Vor să-ţi vorbească. 

— Dar nu înţeleg... replică Karl Lee. 

— Aşa mi-au cerut să-ți zic, continuă Jens. 
Le-ai spus-doar că vrei să le vorbeşti. 

Karl nu i-a răspuns. 

— N-ai spus ? 

— Da, dar... 
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— Toţi au fost anunţaţi să vină aici astă- 
seară. 

— Poitim ? Nu am trimis după ei. Nimeni 
nu poate să spună asta, deoarece nici nu e 
adevărat. 

— Kart Ness a umblat şi le-a spus. i-a ex- 
plicat Jens. 

— Hari Ness ? N-am vorbit cu ea. 

— A umblat din casă în casă, în toată 
insula. 

Jens n-a mai adăugat ceea ce ar fi spus ori- 
cînd altădată — că așa gîndește şi el, era doar 
una din ideile ei nebuneşti. Vorbea ca despre 
ceva important şi decisiv, în schimb întîlni- 
rea lui cu cei de afară avusese acest efect. 

Simţiră cum umbra lui Kari Ness creștea 
înlăuntrul lor. Mari Lee a rămas mai departe 
nemișcată. Jens privea hotărît către Karl Lee. 

— Mai bine ai cobori, Karl. 

— Nu ştiu ce să le spun! răspunse Karl, 
dezorientat. 

— Oricum mai bine coboară... 

Jens s-a întors la ceilalţi. Urmat de Karl 
Lee. 

— O să lipsec un timp, Mari. 

Ea a încuviințat din cap, cu spatele încă 
la ei. 


li 
Rolf mai sta încă așezat pe jos undeva, în 


adîncul pădurii. 
Întoarce-te. 
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Simțea ca și cînd ceva l-ar fi însoţit deși 
știa că nu e nimeni în jur. Nimic în afara 
fricii lui care-l făcea să-şi imagineze că se 
află cineva în spatele lui și-l silea să se în- 
toarcă și să privească. 

Fra atît de întuneric în pădure încît cu greu 
putea desluși formele din jurul lui. 

Se mai auzeau încă pași pe drum. Cineva 
care mergea la ferma Lee, lovindu-se de pie- 
trele pe care nu le zărise pe întuneric. Rolf 
nu știa de cît timp stătea acolo; probabil nu 
de multă vreme. Oamenii merg la Lee. Acolo 
e casa mea; îi cunosc fiecare centimetru de 
pămînt. fiecare uscătură şi piatră. 

Într-acolo se duc vecinii mei, se adună toți 
și dau toată vina pe mine. 

Dar n-or să mă găsească. 

Exista puţină ordine în gîndurile care-i tre- 
ceau prin minte. Deodată, simţi că acel cineva 
de la spate luase formă și că, iesind de la spa- 
tele lui, venise să i se aseze în față. Sta faţă 
în față cu el. O formă nedeslușită, fără chip, 
în amurg. 

Vino, i sec păru că o aude spunînd. Ferm, 
dar nu înspăimîntător. 

Rolf se cutremură şi simţi că trebuie să-l 
răspundă afirmativ. 

Vino, atunci. 

Rolf s-a speriat totuşi. Spuse cu voce tare, 
nenorocit și deprimat cum era : 

— Ajută-i pe cei rătăciți. 

Se reaşezase liniștit. 
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Nu ţi-a mai rămas în viaţă altceva decit su- 
ferința, părea să-i spună. Asta era şi părerea 
lui. Fu pe punctul de a se ridica şi de a se 
îndrepta către silueta fără chip care-l aștepta, 
înaintînd către ea cu braţe moi, atîrnînde. Ar 
fi fost bine primit. Cu calm și în mod cert. 

Îl chema din nou, tot cu ton prietenos: 

Vino, atunci. 

Da, dar... 

Îl reţineau încă multe lucruri, care se între- 
zăreau prin ceața disperării lui și se dovedeau 
puternice. Se deșteptau în el și-l stăpîneau 
ferm. 

Părea sfîșiat între cele două forțe. Mai pu- 
ternică era cea care-l aștepta cu răbdare și-l 
chema cu voce prietenoasă. Simțea că toată 
încăpăţinarea lui fusese în van. 

Deodată un vreasc uscat a trosnit lingă el. 
Un vreasc uscat sub talpa cuiva. 

Sărise ca ars. 

Silueta fără chip a dispărut. 

Mă urmăresc și aici ? Dacă nu pot să mă în- 
teleagă, ar putea cel puțin să mă lase în pace. 

Vroia să fugă. 

Nu am să stau să le spun ce cred cînd vor 
ajunge aici. 

Oricine era, se apropia pe îndelete și lua 
forma finală a unei femei ce se contura în 
amurg. Kari Ness. Ce vrea? Nu vreau să am 
de-a face cu ea. Are de gînd să mă tîrască 
acasă ? Giîndurile lui se încrucișau singure. Se 
temea de ea. 
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Se pare că îl căutase pentru că a venit di- 
rect la el zicîndu-i : 

—- Aici te ascunzi ? 

— Da; şi ce dacă? i-a răspuns Rolf obosit. 

— Am pentru tine un. mesaj, Rolf. Te-am 
căutat. 

— Nu vreau mesaje de la.nimeni, a replicat 
Roif Se temea de Kari Ness pentru prima 
oară în viaţă. Se afla în faţa lui, puternică și 
formidabilă. Îi răspundea evaziv, dar ea destră- 
mase starea de neliniște pe care şi-o ţesuse în 
jur. Se simţea stingher. 

Kari Ness îi zise .: 

— „Lee“ e casa ta, nu-i așa? 

— Da şi ce dacă ? 

Fu surprins că și ea folosea aceleași cuvinte 
cu cele pe care el le folosise în faţa lui Gu- 
drun şi Ivar. Kari Ness nu rostise o întrebare. 
Știa perfect de bine unde locuiește el. Făcea 
o simplă constatare. 

— Ei, mai bine te duci acasă, îi spusese. 
Asta e mesajul pe care-l am eu pentru tine. 

— De la cine ? 

— Este mn mesaj pe care l-am purtat jur 
împrejurul inisulei, i-a răspuns ea. 

— Te-au trimis părinţii mei ? 

— Nu, nu ei m-au trimis. Dar vino cu mine, 
acasă. 

— N-am ce face acolo, îi spuse el provoca- 
tor. Nu e numai puternică, această ciudată fe- 
meie din faţa lui. De obicei, era timidă şi re- 
ținută, ceva din asta răzbătea şi acum. Dar as- 
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tăzi, deţinea puteri remarcabile. Era ceva în 
ea care nu-i aparţinea propriu-zis. 

— Aici n-ai ce face, spuse ea. Nu trebuie 
să te distrugi singur. 

N-ai dreptul să-mi ţii predici, fu înclinat 
să-i spună, dar tăcu. În loc de asta, începuse 
să se îndepărteze uşor. Puterea ei sporise brusc. 

— Opreşte-te, îţi spun ! 

— Cine crezi că ești ? îi strigă el furios. 

Îl privea drept în faţă. Se apropiase mult 
de el şi-i spusese vizibil alarmată : 

— Tare mă tem pentru toţi cei ce ne pă- 
răsesc... 

Nu i-a mai zis să se oprească — nici el nu 
mai făcuse nici un singur pas. Nu-i putea citi 
expresia feţii. Era la fel de înaltă ca el şi tră- 
săturile aspre ale feţei ci se aflau chiar sub 
ochii lui. Avea o faţă frumoasă, Rolf şi-o pu- 
tea aminti rîzînd, la fel de frumoasă. Înainte 
ca soţul și fiii ei să fi pierit pe mare. 

Văzu că avea ochii mari și luminoşi în amurg. 
Fra destul de aproape și putea să vadă. Nu 
puteau fi întotdeauna astfel. În seara asta 
doar erau largi, strălucitori. 

Ea zise : 

— Ai luat-o la fugă fără să te gîndești mă- 


car. 
— Nu-i aşa? 
— Da sau altfel n-ai fi plecat. 
Rolf zise : 


— Nu mi-a mai rămas nimic după cele în- 
timplate azi. Nimic decît să plec. 
— Și să înrăutățeşti situaţia, adăugă ea. 
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— Nu vreau să chinuiesc pe nimeni cu pre- 
zenţa mea ! Şi nici eu nu vreau să mă chinui! 

— Atunci, vino acasă, îi spuse Kari Ness 
ca şi cînd nu auzise cele spuse de el. 

Rolf nici nu se clintea. Nu putea face nici 
un pas, înainte sau înapoi, în ciuda vorbelor 
lui arogante. Nu mai avea putere să fugă. 

— M-ai auzit, Rolf ? 

— Nu! 

li fu teamă de cele rostite, dar se văzu nevoit 
să adauge : 

— Cine crezi că eşti de alergi toată seara 
și dai ordine și îţi vîri nasul în treburile altora ? 

Nu i-a răspuns. Era atit de înaltă și formi- 
dabilă acum, pe măsură ce afară se întuneca, 
încît nici nu mai era necesar. Puterea ei era 
imensă de-acum. 

Trebuia să continue însă s-o sfideze, s-o ră- 
nească şi să-i înfriîngă tăria. 

— Nici măcar nu eşti întreagă la minte, îi 
spuse cu răutate. 

Cuvintele lui o loviseră tare pe Kari Ness, 
în felul acela care răneşte adînc fără să lase 
urme exterioare. 

Rolf simţi imediat că a pierdut în faţa «ei, 
dar nu se putu opri: 

— Toţi ştiu că nu eşti întreagă. 

Putu să observe cît de tare o jignise. I-a 
răspuns îără ezitare : 

— Tocmai asta mă sperie tare. 

— Poftim ? 
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— Faptul că nu știu cine sînt. Dacă aș avea 
atîta credinţă cît sămînţa de muştar, Rolf, ni- 
mic nu m-ar mai înfricoșa. 

El n-a mai zis nimic. 

— De ce încerci să mă loveșşti, Roll? 

Tăcea în continuare. 

— Au crezut cu toții în mine cînd le-am 
spus astă-seară să meargă la fermă, zise ea. 
Aproape toți... 

— Da, am văzut asta. Ce or să facă acolo? 

— Simt nevoia să-și ţină de urit, îi răspunse 
ea, nesigură. Și tu te vei duce, Rolf. 

— Da? 

— Știu că am mintea rătăcită. Dar n-am ce 
face. 

Adăugă consternată și disperată : 

— Pe'toţi i-am pierdut ! 

Cuvintele ei îl cutremurară pe Rolf. Ea con- 
tinuă, adunînd tărie, cu intenţia de a-l provoca : 

— Du-te acasă Rolf şi primește orice îţi re- 
zervă viitorul. Te implor eu cea care mi-am 
pierdut toţi fiii. | 

Simţi că era o invitaţie — constrîngere. Do- 
rea să poată vedea lucrurile astfel și să cedeze. 
Ceva ademenitor se ascundea în cuvintele «ei. 
Viaţa. S-a gîndit cu adevărat să fugă de toate? 
Nu mai era atît de sigur. 

Ceda provocării. El aparţinea fermei Lee. 

— Nimeni nu mă înțelege acolo, îi spuse, 
le-am cerut în repetate rînduri să încerce, ime- 
diat după cele întîmplate. 

— Vino, acum, a fost tot ce i-a spus ea. 
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Avea cheful s-o întrebe : Dar tu mă înţelegi 
Kari Ness? dar nu-l ascultau cuvintele. Ve- 
nise să-l caute, era ceva şi asta. M-ar fi găsit 
oriunde m-aș fi ascuns! gîndi el. Ea i-a zis: 

— Mergem acum la ferma la care te-ai năs- 
cut. 

— Nu știu dacă mai am ceva de făcut acolo. 

— Da, ai. 

Da, am, gîndi el. 

— Trebuie să mergem și noi acolo, ca toți 
ceilalţi, zise ea. N-are rost să gindeşti altfel. 

Porniră la drum. Kari Ness se distingea im- 
pozantă pe cărare, în faţa lui. Se gîndea la fe- 
lul în care apăruse ea astă-seară oamenilor de pe 
insulă, cum se ivise în faţa lor pe drum, în 
curte, în casă și oriunde se aflau, chemîndu-i. 
Nici o mirare că răspunseseră toţi. Era oare 
complet sănătoasă ? N-ai cum să știi. Ceea cei 
se întîmplase îi dădea putere. 

leșiră la drum și se îndreptară spre fermă, 
repede, hotărîți. 

Nu se mai afla nimeni pe drum. Toţi cei care 
vroiseră, sosiseră deja la Lee. Era liniște și 
întuneric. Alături de cine merg eu ? 

N-am să ştiu probabil niciodată. Fa atît de 
schimbată. N-ai cum să i te împotrivești cînd 
te cheamă. 

Frunzele le mîngiîiau fața, din cînd în cînd. 
Plante miriapode se distingeau în întuneric și-și 
trimiteau una alteia aromele. Fermele pe lîngă 
care treceau erau învăluite în întuneric. Un 
vuiet uşor se auzea dinspre mare. 

Inga e de mult moartă, acum, 


339 


Se poticnea de acest gind ca şi cînd ar fi 
căutat sensul de dincolo de el. Nu găsea răs- 
punsul. 

Cu greu putea desluși silueta îmbrăcată în 
negru a văduvei care mergea alături de el în 
întuneric. Îl însoțea tăcută. Îl așteptase să por- 
nească din nou și-i spusese în cele din urmă, cu 
neliniște : 

— Nu vii, Rolf? 

— Da, da. 

— N-are rost să te opreşti acum. Trebuie 
să accepţi tot ce urmează. 

Trecură pe lîngă o căsuţă de la marginea 
drumului. Două case mici. Uimitor de pustii 
— aici locuia Kari Ness. Existau multe semne 
de paragină. Chiar dacă nu se puteau zări prin 
întuneric, cei care treceau pe acolo știau că 
totuși există. 

Trecură repede mai departe. 

Spre fermă. Acolo zace în șopron un străin, 
mort. Șopronul de la ferma lui Lee va fi în 
centrul atenției astă-seară. 

Rolf, tu l-ai ucis. 

N-am fost singurul care... 

Toţi te-au arătat cu degetul. 

Continuară să meargă. Întunericul îi împre- 
sura tot mai dens. Era încă foarte cald. O briză 
slabă adia dinspre mlaștini. Oh, pășise pe ceva 
alunecos care ţipase ușor și bizar. Călcase pe 
o broască. leșeau deseori de prin șanțuri, cînd 
amurgea și se instalau de-a dreptul pe drum. 

Kari Ness zise : 

— Priveşte la luminile de la fermă! 
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Da, era lumină acolo. Curtea şopronului era 
slab iluminată de felinarul care atîrna de obi- 
cei, dar raze de lumină străbăteau din toate 
părțile dinăuntrul şopronului. lar, sus în casă, 
la două dintre ferestre strălucea o lumină or- 
bitoare. Rolf se cutremură la vederea lor, căci 
știa care cameră era. 

Acceptă totul. Aici e casa mea. Ce bine că 
m-am întors. Mai bine să mă duc în şopron. 

Kari Ness se strecurase în întunericul în 
care a şi dispărut. 
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Karl Lee sta de vorbă, lîngă rampa care 
duce la hambar, cu Jens și încă alţi cîţiva. 

El şi Jens plecaseră din camera strălucind 
de lumină, ca o corabie în casă. 

Din șopron licăreau o mulţime de lumini, 
cînd pășiseră în curte. Se zărea în el mai multă 
lumină decît văzuse, vreodată, Karl Lee acolo 
deoarece nu avuseseră obiceiul să lase felinare 
aprinse din loc în loc în toată clădirea. 

În oricare altă zi ar fi fost cuprins de bucu- 
rie în faţa priveliștii mărețe a șopronului con- 
struit de el, din care răzbătea lumina prin fe- 
restre şi crăpături. Oamenii care sosiseră își 
atîrnaseră felinarele înăuntru. 

Nu erau luminate toate ferestrele. Cele de la 
Srajdul vacilor erau întunecate pentru că ni- 
meni nu intrase să le deranjeze. Și întuneric 
era şi în hambarul aflat în centrul atenţiei, 
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căci Hill și Dale se aflau acolo. Totul cra apă- 
sător, fără viaţă acolo. 

Nu era o clădire de care'să te rușinezi, ci 
mărturia unei izbucniri de tinereţe a puterii. 

— Ce ciudat, spuse Karl Lee de îndată ce 
ieșise din casă şi l-a zărit. 

Jens se afla în faţa lui și s-a întors: 

— Ce e ciudat ? 

Pusese întrebarea aproape ca și cînd Karl 
Lee ar fi comis un păcat. Toţi simțeau ostili- 
tate față de el — deoarece participaseră la ur- 
mărire. Se oferiseră singuri pentru binele fa- 
miliei lui. Cel puţin așa încercau ei să vadă 
situaţia. Jens întîlnise această atitudine la unii 
dintre cei veniţi la fermă și şi-o însuşise și 
el. Ajuta întru-cîtva. 

Ce e ciudat ? 

— Yelul în care răzbate lumina din șopro- 
nul meu, răspunsese Karl Lee. Ce se întîmplă 
acolo, de fapt Jens ? 

— Te așteaptă. 

Karl Lee nu avea replică la asta. Simţea că 
nu le poate face faţă. 

— Ai zis că vrei să ne vorbeşti! îi spuse 
Jens. 

— Dar, dar știi... 

Observă că Jens se includea și el în mulţime. 
Să le vorbească ? 

Ce să le spună pentru ca ei să vrea să-l 
asculte ? Un singur lucru ar fi vrut să facă: 
să strige tuturor celor de faţă o singură între- 
bare : L-aţi văzut pe fiul meu ? 
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Doi bărbaţi ieşiră din întunericul rampei și-i 
ziseră cu voce îngrijorată „bună seara“. Nu cu 
voce dușmănoasă ; obosită și îngrijorată doar. 

— Bună-seara, le-a răspuns Karl Lee. Și voi 
sînteţi aici ? 

— Da, ni s-a spus să venim. 

— Da. desigur, le-a spus Karl Lee. 

Începuseră să vorbească despre recoltă, vre- 
me și mare. Asta îi mai liniştea. O mulţime 
de urme existau în curtea șopronului de pe 
urma bătăliei dintre scroafe, din acea zi. Graj- 
dul rupt și încă alte semne care se zăreau la 
lumina lămpii. Jens nu spusese nici o vorbă 
despre asta. Nu dăduse nici o explicație. Din 
cînd în cînd se auzeau grohăieli din cocina 
porcilor, mai puţine decît erau de așteptat în 
acest moment al zilei. O vacă dinăuntrul șo- 
pronului mugea. În seara asta, clădirea uriaşă 
a șopronului era plină de agitaţie. Cei patru 
bărbaţi auzeau totul, dar se prefăceau că nu 
observă nimic. Discutau nervoși între ei des- 
pre vreme și despre recoltele ce vor veni. 

Karl Lee era astfel așezat încît lumina se 
revărsa asupra lui şi mai mulţi veniră lîngă 
el. Un grup de cinci sau șase oameni se opriră 
Şi-i ziseră bună seara. 

Karl Lee era tăcut. Se temea de toţi oame- 
nii. Îl întrebară : 

— Ce ar trebui să facem ? 

Știau cu toţii că fusese Kari Ness cea care 
ii ademenise pe toţi, dar nimeni nu-i rostea 
numele. Avea o voce necruțătoare care tăia ca 
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briciul şi de care nici nu aveau curajul să-și 
reamintească. 

— Să mergem acolo, zise Karl Lee și începu 
să urce rampa, către hambar. 

Îl priviră îngrozitţi. 

— Ce să facem acolo ? 

— Veniţi ; mergem cu toţii, le-a răspuns Karl 
Lee, îndărătnic, poruncitor. 

Erau cuprinşi de o oarecare reținere dar to- 
tuşi s-au dus — în realitate chiar vroiau asta. 
Ceva din ei vroia acest lucru. El, cel care ză- 
cea acolo întins, devenise o parte din ei, din 
moment ce-l atinseseră cu propriile lor miuai. 
L-au urmat pe Karl Lee sus pe rampă. 

El deschise larg una din cele două uși duble. 
Înăuntru era întuneric. Lumina unui felinar de 
undeva, de jos, străbătea doar pînă la margi- 
nea dinafară a întunericului. 

— Mai sînteţi acolo? strigă Karl Lee către 
Hill și Dale pentru cazul în care se mai aflau 
încă înăuntru. Deoarece el era proprietarul fer- 
mei, îi răspunseseră rapid. Fără să se miște. 

L-au urmat și ceilalţi pe Karl Lee în ham- 
bar. Cu grijă. Probabil e întins undeva pe la 
mijloc. Se răspîndiră și pierdură orice contact 
între ei. Bine că nu existau felinare atîrnate 
acolo, nimeni nu-i vedea cum stau și rîvnesc 
să-și ispășească vina. 

De jos răzbăteau tîrșîitul picioarelor și mor- 
măieli. Vorbe schimbate în grabă. Se puteau 
auzi că animalele erau treze și neliniştite. Ș»- 
pronul era spaţios și plin de agitaţie. Fiecare 
putea să stea de unul singur. Unii se dapă;- 
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taseră către colţurile îndepărtate ale şopronu: 
lui. N-aveai cum să știi cîţi erau. După care, 
răsunase iar vocea lui Karl Lee. Întreba în 
întuneric, bîjbiind : 

— Mi-a văzut cineva, băiatul ? 

Cu voce slabă. Acolo, în întuneric, nu pu- 
tuse rezista tentaţiei de a pune întrebarea. Nu 
era nevoie să-i privească în faţă, cînd va pune 
întrebarea. 

— Cînd anume ? întrebă cineva. 

— Acum, bineînţeles. 

— Acum nu, nu l-am văzut. 

Erau pe punctul de a adăuga: l-am văzut 
în livadă. Cei care simțeau că au nevoie de un 
țap ispăşitor. Întunericul l-a ajutat pe unul 
din ei să exprime gîndul tuturor. I-a spus lui 
Karl Lee, fără să-l vadă: 

— Nu. ne-am fi aflat într-o astfel de situaţie 
dacă Rolf nu ne-ar fi stîrnit. 

— Ei, despre asta e prea tîrziu să mai vor- 
bim, a replicat Karl Lee. Cînd intri în așa 
ceva intri și gata. De asta și cred eu că vă 
aflați aici. 

O voce i-a răspuns cu îndărătnicie : 

— Am făcut ce era drept de făcut. 

— Nu! a răspuns Karl Lee. 

Careva a plecat. Cineva care n-avea nici un 
motiv să rămînă și nici nu venise pentru ispă- 
șire. Cei care rămăseseră se bucurau că nu 
sînt în locul acestuia. 

Se așternuse o tăcere de moarte. Un răget 
oribil se înălța dinspre cocina porcilor ; atît de 
urit că trebuie să fi fost vierul. Parcă ar fi 
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venit de sub pămînt. Şopronul părea să se surpe 
în jurul lor. 

Karl Lee a ieşit repede, coborînd către sursa 
vacarmului. 
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Seara, de obicei, era liniște şi pace în cocina 
porcilor. Animalele stăteau culcate, oftau și 
dormeau profund, iar muștele încetaseră să le 
mai bizîie. Singurul care se păstra întocmai 
ca în timpul zilei era mirosul acru. | 

Se făcuse linişte si astă-seară, în ciuda tă- 
răboiului pe care-l făcuseră scroafele ziua, mai 
devreme. Micii purceluși orfani se tîrau prim- 
prejur și guițau — dar se lăsase înserarea şi 
somnul i-a cuprins pe toti și total, ca si în 
alte seri, adormind în grămadă. Scroafa care-şi 
înfulecase puii a revenit la cei rămași în viată. 
Îsi recăpătase instinctele materne și îi lăsa să 
sugă dormindu-le alături. Bergit trudise s-o li- 
nistească, în timp ce Jens Si Helga se alătu- 
raseră căutării. Urmase apoi scena aceea în- 
grozitoare de la zid, după care Jens și Helga 
intraseră în casă înspăimîntați şi cu conștiințe 
dureroase. 

Pacea coborise iar deasupra cocinei porcilor. 
Cele din afară erau goale, ca și cea a vierului. 
Își părăsise tărîmul marelui său plictis; dis- 
păruse printr-o uşă îngustă și murdară care 
ducea în interiorul cocinei. Ușa lui era cea mai 
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întunecată din toate cele de la fermă, în timpul 
serii. 

În seara asta, liniştea lor a fost întreruptă 
de oameni. Majoritatea persoanelor adulte de 
pe insulă se aflau în şopron. Unii se încuiaseră 
în propriile case şi refuzaseră să dea curs che- 
mării. Nu veniseră mamele care aveau plozi 
de îngrijit, iar copiilor mai mari li se interzise 
să se alăture adulţilor. Dar erau, cu toate aces- 
tea, foarte mulţi cei care veniseră şi gradul 
lor de complicitate varia, determinat fiind şi 
de factori nu neapărat cei mai evidenţi. Eve- 
nimentele zilei avuseseră ultimul cuvint în a-i 
împinge la violenţă. Uciseseră un nefericit. 

Plecaţi-vă capetele, glăsuia o voce înlăun- 
trul celor care se simțeau teribil de împovă- 
rați. Îşi plecară capetele şi intrară. Cine sîn- 
teţi ? îi întreba vocea din nou. Întrebarea îi 
urmărea și biziia în jurul capetelor lor ca o 
muscă împrejurul unei răni deschise. 

Veniţi, le zisese Kari Ness în toiul confu- 
ziei generale. Veniţi la ferma lui Lee. 

Ce să facem acolo ? La ce bun ? Sosiseră însă 
la căderea întunericului. Au dispărut în şopron 
unul cîte unul. Loc fusese pentru toţi. 

Unii pătrunseseră chiar în cocinele porcilor, 
în amurg, în colţul cel mai întunecos al șo- 
pronului, dorind să se umilească cît mai mult. 
Erau oamenii cei mai simpli de pe insulă. Acum 
se simțeau zdrobiţi și chiar umiliţi. 

Și-au găsit, singuri, drumul spre cocine, deşi 
nici nu știau de ce. Iată-mă cum zac în praf 
Şi sînt cea mai umilă ceratură. 
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Năvăliseră peste porci. Porcii s-au trezit şi 
grohăiau supăraţi. Unii se speriară şi începu- 
seră să guiţe după obiceiul porcesc în faţa pri- 
mejdiei. Nenorociţii de oameni le auzeau scîn- 
cetul și-și deschideau inimile în faţa forţei ne- 
cunoscute pe care toţi o căutau. 

Un om se apropiase prea mult de vier. Vroia 
să fie singur și-și făcuse loc pe biîjbiite în co- 
cină. Se plimbase de colo-colo din cauza mi- 
rosului rînced şi a întunericului de smoală, tîr- 
șîindu-și picioarele prin talașul împrăștiat pe 
podea pînă ce a lovit brusc ritul vierului în- 
tins lîngă perete. Vierul a sărit ca ars cu un 
grohăit răgușit. Și omul s-a speriat sărind îna- 
poi. Stăteau așa pe întuneric, speriaţi unul de 
altul. Fruntea întunecată și concavă a vierului 
nu era vizibilă pentru om, el auzind doar un 
grohăit jos care-l ţintuia locului. 

Nu a durat mult. Vierul trebuia să pună ca- 
păt terorii care-l bîntuia, a mugit tare şi a ata- 
cat orbește. Ochii lui împăienjeniţi nu vedeau 
nimic în întuneric dar se auzea respiraţia omu- 
lui, aşa că-l atacă şi-l izbi. 

Omul ţipase, lovit fiind și aruncat deoparte 
ca un sac cu lînă, colții vierului străpungîndu-i 
laba piciorului. Vierul se izbise cu fruntea de 
zid și rămăsese acolo grohăind furios dar şi 
speriat. Frica era ceva care tot timpul se ivea 
în creierul lui îngust, gata să-i dezlănţuie in- 
stinctele atavice. A atacat și a lovit din nou, 
de data asta colții lui neatingîndu-și victima. 
Și-a rotit puţin capul și cu o izbitură în lături 
a aruncat omul într-un stilp, cu capul înainte. 
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Bărbatul s-a ridicat în picioare şi sta prins 
de stîlp, incapabil să mai facă vreun pas. În- 
cerca să-și adune simțurile răvășite. Vierul gro- 
hăia în apropierea lui. 

Ușa fu izbită în lături și oameni intrară 
alergînd. Karl Lee intra purtînd un felinar la 
lungimea brațului. 

— Ce s-a întîmplat aici ? a belea el. 

Omul, orbit de lumină, era încă ameţit după 
lovitură. 

— Unde mă aflu ? a îngăimat el. 

— În şopronul meu. 

Omul nu putea să mai priceapă. 

Vierul se oprise din grohăit și se întinsese 
pe jos. 

— Te-a rănit? Vino încoace. îi spuse Karl 
Lee și trase omul afară din cocină lîngă o 
cişmea. 

— Uite niște apă. 

Omul si-a vîrît capul sub jetul de apă. L.aba 
îi fusese doar zsîriată. Cracul pantalonului su- 
ferise cel mai mult. 

Scîrția ușa. Intrase Jens. Și el auzise răse- 
tul, iar porcii erau proprietatea lui. Avusese 
suficiente necazuri cu ei în acea zi. 

— Vierul l-a zgîriat puţin, i-a explicat Karl 
Lee. 

— N-au de ce să intre acolo, spuse Jens 
iritat și ieși. 

Acum văzu Karl Lee că oamenii intraseră 
și în celelalte cocine, ioţi cei care se ascunse- 
seră de lumina pe care el o adusese. Fu șocat 


349 


de modul în care încercau să se ascundă de 
orice privire. 

— Ieşiţi, afară, le spuse. 

A spus-o însă cu respect. 

Dar ei n-au ieșit. Singur bărbatul rănit de 
către vier sta acolo, în dreptul luminii, spă- 
lîndu-se. Lăsase apa rece să-i limpezească gîn- 
durile. Ceilalţi se retrăseseră prin colțurile co- 
cinelor. 

Karl Lee nu știa ce să mai facă. Simţea că-i 
sacrificase pe toţi acești oameni pentru fiica 
lui și că le era răspunzător pentru asta. 

— Vă rog să ieşiţi, a repetat el. Haideţi 
să stăm de vorbă, dacă tot am fost chemaţi 
împreună. | 

— Nu avem despre ce să discutăm, i-a răs- 
puns cineva cu voce întretăiată. 

Nimeni nu a mai scos vreun sunet. Se ghe- 
muiseră pe jos și doreau ca el să iasă de acolo. 
Să ia și lumina cu el! Vierul se afla lîngă pe- 
rete, inert, încercînd să deslușească măcar un 
gînd din întunericul minţii lui. 

Karl Lee spuse : 

— Vă rog să nu luaţi lucrurile în felul ăsta. 

Nici un răspuns. 

— Înţeleg că aţi făcut-o pentru fiica mea, a 
continuat el. 

Dar ei nu așteptau nimic de la el și-și ple- 
casecră privirile. Se umileau adînc, în ţărînă 
fără să se aștepte la ceva. 
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* Karl Lee sta tăcut în faţa lor, neajutorat în 
recunoştinţa lui, iar ei se îndepărtau şi se 
afundau din nou în întuneric și disperare. 

— Te rugăm să pleci acum, Karl, îi spuse 
unul din ei — cu blîndeţe. A avut efectul unei 
porunci asupra lui. A lăsat felinarul să alunece 
din mînă și a plecat. Ultimul lucru pe care-l 
zărise fu vierul, în aceeași poziţie așezat, cu 
fruntea lui concav-întunecată. 


1] 


Cam în același timp intra Rolf în şopron, 
nesigur de rostul lui aici, dar cu sentimentul 
că nu mai poate sta deoparte. Ceea ce ascun- 
dea acest șopron îl atrăsese şi pe el — aşa cum 
îi atrăsese şi pe ceilalţi. Văzuse lumina din 
camera în care se afla maică-sa, dar trecuse 
pe lîngă casă şi intrase în şopron. Felinare în- 
singurate atîrnau ici şi colo, lăsate de oamenii 
care le folosiseră ca să-şi croiască drum și care, 
după aceea, nu le mai stinseseră. Se întîlni cu 
citeva femei care îi întoarseră spatele cînd îl 
Zăriră. Asta-l făcea să dorească să le vorbească, 
așa că o chemă pe una direct pe nume: 

— Christine... 

Se făcuse că nu-l aude. 

Scuturase doar din cap. 

— Frumoasă comportare, spuse el fără pic 
de respect și-și regretă imediat cuvintele. Nu 
era o întîlnire obișnuită între oameni, era con- 
știent de asta. Se întilneau aici sperantele, 
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groaza, rușinea și-ntreg regretul tuturor. Cres- 
cuse ce crescuse, pocnise şi acum se revărsa. 
Se văzuseră așa cum sînt și priveliștea îi în- 
spăimînta. li mînase la această biîjbîire prin şo- 
pronul lui Lee — acolo unde mortul zăcea ca 
plumbul care zdrobeşte tot ce apasă la pămînt. 

Priveşte-le pe cele două femei — ceilalţi tre- 
buie să fie la fel. A început să se preumble. 
După care una din ele i s-a adresat pe la spate: 

— Rolf... 

— Da. A 

— Nu te temi? 

— Noi da, a adăugat cealaltă. 

Înţelegea că-l incluseseră şi pe el şi că nu 
fixase nimeni un hotar între el şi ei. Vru să 
le mulţumească pentru asta. Nu le-a răspuns 
la întrebare, căci nici nu fusese întrebat pen- 
tru asta. | 

— Tatăl tău se află aici, îi zise una din ele. 

Rolf le-a părăsit. Ce are de gind să facă 
tata ? gîndea el. Probabil că au venit să-i ceară 
socoteală. 

Rolf văzuse şopronul zilnic în viaţa lui. [i 
era atît de familiar încît nici nu-l vedea cu 
adevărat, cît de mare era. Fiecare stilp și fie- 
care panou, fiecare utilaj din dotare îi erau 
cunoscute. Chiar și pe întuneric știa unde se 
află fiecare. Studiile nu anulaseră ceea ce în- 
vățase în copilărie şi-şi cheltuise mult prea 
multe zile jucindu-se în şopron, ca să poată 
să uite. 
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Șopronul era atît de nerecunoscut, de stra- 
niu în astă-seară, cu toţi oamenii aceia tăcuți 
care-l așteptau acolo pe tatăl lui. 

Și eu îl aștept, gîndea el. Nu pe mama, de 
data asta. Numai tata mă mai poate ajuta. 

Ajunsese lîngă un grup de bărbaţi aşezaţi 
în jurul felinarului, lîngă ușa de la jgheabul 
cu fîn. Le simţea vrăjmășia faţă de el. O lo- 
vitură în plus. Își adunase puterile să-i întrebe 
dacă-i văzuseră tatăl : 

— Nu, i-a răspuns unul din ei. 

Rolf a mers mai departe. Se gîndea că le-a 
văzut pe Else şi Gudrun stînd împreună în- 
tr-un loc. Și ele se întorseseră rapid. Pe Else 
ai pierdut-o, gîndi el. Văzuse cum ceva în ea 
înghețase în momentul în care-i spusese ade- 
vărul puţin mai devreme în seara asta. 

Se ciocni de Jens. 

— Oh, tu erai? îi spuse Jens. Te-ai întors? 

Rolf intuia că Jens avea mintea dusă în altă 
parte. 

— Da, m-am întors. 

— Trebuie să stau aici şi să observ cu aten- 
ţie, îi spuse Jens. M-aș fi culcat de mult de- 
acum. 

Rolf ştia că Jens încerca să-i distragă aten- 
ţia. Şi el împărtășea soarta celorlalți. 

— L-ai văzut pe taică-meu ? 

— Te caută. Cel puţin asta i-a întrebat pe 
toţi de aici, dacă te-au văzut pe undeva. 

Era greu să-l întiîlnească. Jens îi veni în 
ajutor. 
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— Vino cu mine, Rolf, îi spuse Jens. Se aflau 
lîngă uşa de la grajdul de cai. 

Jens şi Rolf erau vechi prieteni. Rolf, ca 
băiat, învățase multe lucruri de la Jens pe care 
taică-său i le refuzase. Amintirea acestor mo- 
mente îl făcea probabil pe Jens să retrăiască 
vechea lor camaraderie. 

— Hai înăuntru la Black Lady, îi sugeră 
Jens, venindu-i dintr-o dată un gînd fericit. 

lapa cea neagră era febleţea lui Jens. Ideea 
îi plăcea lui Rolf. Da! gîndi el, hai să mer- 
gem la Black Lady. Acolo ne vom simţi mai 
în siguranţă. 

Nu era nimeni înăuntru. Oamenii care ve- 
niseră în șopron nu intraseră aici să tulbure 
și grajdurile. Făcea parte din sistemul lor de 
gîndire că aceste animale aveau nevoie de li- 
niște și pace în timpul nopţii. Era întuneric 
aici şi puteau să audă în boxa ei iapa cea 
neagră. | 

Stăteau acolo, în întuneric, cu ușa trasă după 
ei. 

Jens probabil că o mîngiia în taină pe Black- 
Lady. Rolf se lipise de un stîlp. 

Un răstimp se scursese deja în liniște. Au- 
zeau neliniştea de afară. 

Jens își drese puţin glasul. 

— M-ai auzit cînd ţi-am spus că taică-tău 
întreabă pe toată lumea dacă te-au văzut? 

— Da, te-am auzit. Nici el nu mă poate 
ajuta, Jens. 

— Poate nu — poate te duci tu şi-i spui 
că eşti aici, oricum. 
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— Crezi că-i așa ușor? îl întrebă Rolf. 

— Nu. dar e și mai greu pentru taică-tău, 
să știi. Așteaptă pînă ce ai să simţi că poți. 

Rolf nu i-a răspuns. Simțea apropierea lui 
Black Lady și lega asta de mirosul fînului de 
afară. Se gîndea cît de mică e în realitate con- 
solarea că ai studiat, ai gîndit şi te-ai străduit 
din răsputeri să descoperi şi să faci atîtea lu- 
cruri importante pe lume, cînd ești o ființă 
pierdută cum era el. În acel moment i se pă- 
rea că nu valorează nici cît acel lucru atit de 
simplu și copilăresc cum e vecinătatea unui 
cal voinic moţăind în întuneric. 

Jens își dregea glasul din nou. L-a întrebat 
cu grijă: 

— Tu cum te simţi ? 

Nimic insinuant în felul în care-i pusese 
întrebarea. Dimpotrivă, deschidea uși închise 
și-i ușura situația lui Rolf. 

— Îngrozitor, a replicat el. 

Simţeau că-i apasă greutatea suspendată dea- 
supra capetelor lor, undeva acolo în finar. Jens 
o mîngiîia pe Black Lady și gîndea că Rolf nu 
observase. Jens se schimbase mult față de cum 
fusese puţin înainte cînd venise să-l aducă pe 
Karl Lee. 

Black Lady sta nemișcată sub mîngiîierea mii- 
nii lui Jens. Jens l-a întrebat în final, cu as- 
prime și uimire : 

— Ce să fac, Rolf? şi eu am fost acolo. 

— Nu pot să-ţi spun, i-a răspuns Rolf. 

— Nu, asta e adevărat. 
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— O să vină poliţia să mă ia, îi spuse Rolf. 
Eu ştiu ce mă aşteaptă. 

— Da, cred că vor veni. 

— S-a trimis după ei, nu-i așa ? 

-- Da, răspunse Jens, așa am auzit. Or să 
vină rlis de dimineaţă. 

Roif i se confesă: 

— M-am gîndit să nu mă arat. 

— Nu... 

— Dar Kari Ness mi-a cerut să mă întorc. 

— Oh. A venit şi după tine. 

Jens vorbea blînd, cu respect. Nu vroia să 
spună mai multe despre Kari Ness. Se simțea. 
Numele ei se lega de lupta lui cu sine însuși. 
Adăugase repede : 

— Mai bine te-ai duce să-ţi găsești părinţii, 
Rolf. 

Rolf simțea cuvintele ca pe o palmă grea 
care încearcă să-l alunge din singurul loc în care 
el găsise puţină linişte. 

— Da, zise el. Dar nu-i ușor! 

— Nu, dar mai bine te-ai duce. Nici pentru 
ei nu e ușor să te aștepte. 

Nu avea cum să mai evite acest lucru. Rolf 
bănuia că Jens dorea să rămînă el singur acolo. 
Exista și un motiv pentru care era atît de in- 
sistent. Jens era și el ca ceilalți. Eu sînt sin- 
gurul de aruncat de colo-colo. Era prea mult 
și pentru Rolf căci Jens nu mai avea ce să 
împartă cu el şi îi strigă: 

— Poţi să-mi spui ce aș putea să fac! 

Iapa Black Lady a tresărit violent la auzul 
strigătului agonizat al lui Rolf. 
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— Sst, îi spuse Jens, o sperii pe Black Lady. 

Găsise zăvorul uşii şi a deschis-o. Lumina 
unui felinar arunca înăuntru doar cîteva scîn- 
tei palide. 

— Du-te să-l găsești pe taică-tău, îi spusese 
Jens. E pe aici pe undeva. Mi-e destul de greu 
și sigur, Rolf. Asta e situaţia. 

El era cel mai vîrstnic și ţinea cu munca lui 
jumătate de fermă! Rolf a plecat. Jens în- 
chisese ușa şi rămăsese înăuntru. Era ca şi cînd 
Jens se îngropase de viu, refuzînd să revină 
la viață. Nu. nici chiar așa. Stătuse alături de 
un prieten, camarad şi angajat loial, care-și 
deschisese inima obosită dorind să ispăşească. 

Jens se afla în grajd — ceilalţi în altă parte. 
Prin colţuri. Prin cocinele de porci. Oriunde în 
șopronul transformat, fremătînd. Acolo sus în 
hambar se află o povară care ne zdrobește pe 
toţi. 

Rolf a văzut totul ca pe o străfulgerare. Și va 
veni o zi cînd toţi cei care s-au ascuns prin 
morminte vor auzi o voce strigînd — încercase 
să scape de acest gînd, bine înfipt în minte. 

S-a aflat deodată, faţă în faţă cu Else, cea 
pe care el o minţise. Se aflau într-un coridor 
de trecere îngust și el nu putuse să se stre- 
coare neobservat pe lingă ea. 

— Şi tu eşti aici, Else ? 

Ea doar îl privea. Cercetător. Cu ochii larg 
deschişi. 

— Ce s-a întîmplat? a întrebat el. 

Nu i-a răspuns. Doar îl privea. Fu uluit de 
această privire. Era atît de grotescă. Dorea 
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să ştie întregul adevăr despre el. Încă nu-și 
dădea seama că s-a terminat totul ? 

— Nu mai știi să vorbeşti, Else ? 

În orice caz nu i-a vorbit. Se întreba dacă 
mai vede bine. Oare visa ? Ea îi întorsese spa- 
tele şi plecase mai departe. 

Să fi fost ea, să nu fi fost? Desigur, ea fu- 
sese. Sta şi mă privea încercînd să afle cum se 
descurcă un mincinos. 

Începuse să tremure. A plecat mai departe 
de-a lungul coridorului. Văzu cîţiva oameni 
ceva mai în faţă. Se oprise într-un colț unde 
aparent nimeni nu vroia să stea, dar speriat 
se dădu înapoi: pe o ladă mare întoarsă, se 
afla Kari Ness dormind. Era încovrigată acolo, 
ca o imagine a sărăciei și epuizării, învinsă de 
somn. Purta nişte pantaloni mult prea largi. 

A rămas în picioare pe loc, sprijinit de un 
stilp și fixînd vrăjit, cu privirea, silueta dor- 
mindă. 
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Karl Lee l-a descoperit pe Rolf așteptînd 
lingă Kari Ness, ceva mai tîrziu. Rătăcise prim- 
prejur neştiind ce să facă pentru oamenii 
aceia către care se simțea îndatorat şi care-și 
croiseră drum spre șopronul lui, fără ca el să-i 
fi chemat. Era o situaţie atît de apăsătoare 
pentru el încît îngrijorarea cealaltă legată de 
Rolf fusese împinsă undeva la spatele gîndu- 
rilor sale. Necazul provocat de moartea Ingăi 
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aducea cu o avalanșă care măturase în cale-i 
o parte din propria lui fiinţă. Totul era fără 
nume și în deplină nemișcare, acum. Pînă cu- 
rînd, totul fusese încremenit. Alături de preo- 
cuparea lui pentru Rolf, astea erau singurele 
probleme personale pe care le putea închide 
ermetic în sine. 

Ce ţi-e şi cu vecinii ăștia! Cum să reacțio- 
neze față de ei? Vedea că-l măsurau din pri- 
viri la lumina lămpii. Stăteau acolo, nefericiți 
şi plini de căinţă, așteptînd totuși ceva din 
partea lui. Era fără îndoială şi unul din moti- 
vele pentru care veniseră atît de repede cînd 
Kari Ness și-a asumat singură misiunea de a-i 
chema. 

Uite-l pe Rolf! 

S-a întors Rolf ! 

Fu cuprins de un val de ușurare. 

— Ah, iată-te Rolf, îi spuse el calm. 

Și în sufletul lui Rolf se da o bătălie care 
tocmai se pornise. 

— Da, am fost toţi chemaţi la șopron, spu- 
se el. 

— Așa se pare... îi răspunsese Karl Lee. 

O văzu pe Kari Ness adormită. Era surprins, 
dar nu spuse decit : 

— Acum a adormit. Ce-o fi obosit-o atît? 

Stăteau privind-o. Într-un fel era un fel de 
ușurare că dormea puţin. Picioarele ei lungi 
se odihneau în sfîrşit. Gura ei nu mai rostea 
cuvinte tulburătoare. Era frumoasă aşa cum se 
afla acolo întinsă, ea cea care pregătise totul 
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în această seară. Părea să fi fost o muncă 
istovitoare. 
Era oare complet sănătoasă ? 


Karl Lee era atît de chinuit de grija lui faţă 
de oamenii adunaţi în sșopron, încît vedea cum 
se naște în el un sentiment înrudit cu ostili- 
tatea față de Kari Ness și simţea nevoia să-i 
vorbească aspru. Fu tentat s-o trezească și să-i 
ceară socoteală — deși la început se simţise 
ușurat că e atît de liniștită şi inofensivă, pen- 
tru un timp. A fost lăsată să doarmă mai de- 
parte. O priviră, apoi plecară mai departe. 

— E bine că te-ai întors Rolf. Am fost în- 
grijorați. 

— Oh, probabil că n-are mare importanţă 
faptul că m-am întors, a răspuns Rolf. 

— Ai fost s-o vezi pe mama ? 

— Nu. 

— Haide atunci, mergem împreună. Aproape 
s-a îmbolnăvit de teamă că ai să faci vreo 
prostie. 

Rosti asta ca pe ceva de extromă urgentă. 

— Am putea să mergem, cred, îi replică 
Rolf. Lucrurile nu se limpeziseră prin simpla 
întoarcere a lui. Nu se rezolvase nimic: dar 
îți dădea curaj. 

Au părăsit șopronul cît mai repede posibil, 
trecînd de oamenii aşezaţi prin toate colţurile. 
Sîntem încă aici, spuneau ochii lor. Erau des- 
tul de numeroși cei care nu-și ridicau privi- 
rile, agitația dinlăuntrul lor era prea mare. 
În acea după-amiază, scînteia brutalităţii se 
răspîndise de la om la om. Acum, mult după 


360 


aceea, aici în şopronul impunător se impuneau 
analiza propriei conştiinţe și căinţa. Se răspîn- 
diseră la fel de rapid în mijlocul lor ca o îur- 
tună care nu poate fi nici văzută nici auzită 
dar care le slăbea tăria mai mult decît orice 
altceva. 

Rolf se oprise în curte. 

— A aprins uimitor de multe lumini, acolo 
sus. 

— Da, a folosit toate lumiînările avute în 
casă. 

Au urcat scările pe întuneric. Se auzea că 
vine cineva către cei. 

Mari Lee deschisese ușa și lumina se revărsa 
în cascade spre. ei. Întrebase către scară: 

— Tu ești Karl ? 

— Da, și Rolf e aici. 

— Într-adevăr... ? 

Intrară în cameră. Ea zise : 

— El e cu adevărat. Slavă Domnului. 

Rolf privea cu uimire în jur. Cînd intrai de 
afară în cameră era ca și cum ai fi pășit în 
potirul unei flori. Corpul tinerei fete care ză- 
cea moartă acolo nu constituia nici un fel de 
povară înspăimîntătoare, zdrobitoare. 

Rolf a venit în faţa maică-si. O privea pro- 
vocator. Observase că ea putea acum să se 
uite drept la el, fără să se mai simtă stinghe- 
rită în prezența lui. 

— Ce bine c-ai venit acasă, îi spuse ea. 

Rolf nu i-a răspuns. Ea a continuat: 

— Ce-o să facem acum — acum, cînd te-ai 
întors ? 
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Rolf îi răspunse : 

— Oh, mă aștept ca poliţia să aibă grijă de 
toate. 

Tresărise, dar s-a calmat rapid. 

— Da, probabil că da. Îţi mulţumesc că te- 
ai întors. 

Rămăseseră tăcuţi. Camera era undeva de- 
parte, ca o corabie plutind în noapte. Se aflau 
acolo doar într-un scurt voiaj. 


Pentru puţin timp. Un ciocănit în ușă. S-au 
întors obosiţi zicînd moale un „intră“. 

A intrat Kari Ness. Bineînţeles. Nici nu cre- 
zuseră că or să scape cu adevărat de ea. 

— Bună seara, îi spuse ea lui Mari Lee. 

Mari Lee a pășit către ea. 

— Ai venit pe la noi, Kari Ness ? 

— Da, am o treabă cu bărbatul tău. 

Se întoarse către Karl Lee : 

— Mai bine te-ai întoarce în șopron. 

Da, acolo simțea și el că aparţine de acum. 
Încuviinţă cu capul. 

Kari Ness o privi aspru pe Mari Lee. 

— Şi pe mine m-au părăsit ! 

Mari Lee nu a zis nimic. O privea doar pe 
Kari Ness, care a continuat: 

— Ce crezi despre pasărea care cade răpusă 
la pămînt ? 

Mari Lee nu era încă în stare să-i răspundă. 

— Numai dacă am avea credință pentru 
asta, continuase cu disperare Kari Ness. Însă 


momentul ei de slăbiciune trecuse. S-a întors 
iar către Karl Lee. 
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— Vino acum. Am văzut că ai plecat. Dar 
locul tău e acolo lingă noi. 

O dată mai mult era puternică. Sta acolo 
în faţa lor, imensă și fermă, despicînd came- 
ra iluminată din plin ca un stilp al întuneri- 
cului. N-aveai cum s-o refuzi. 

Karl Lee se pregătea să plece. 

Și Rolf ar fi vrut să-l însoţească. Maică-sa 
a încercat să-l oprească. 

— Mai rămii cu noi, Rolf. 

— Nu, nu acum. 

Simţea că nu pentru el era camera asta. 
Își urmă tatăl. Kari Ness a ieşit ultima pe 
uşă. 

Mari Lee rămînea singură pe corabia ei plu- 
titoare, creaţie personală. 
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În șură, fînul zăcea în grămezi verzi, cu dea- 
luri şi văi. Exista spaţiu suficient, încît Jens 
nu trebuia neapărat să-l adune în grămezi și 
baloţi, ci putea să-l lase liber, întins. 

Acum înăuntru se aflau mulţi oameni. 

Nu luaseră felinare cu ei din cauza perico- 
lului unui incendiu. Pătrundea o lumină sla- 
bă prin ferestre de la felinarele de afară. 

Mulţi oameni se mai aflau și acolo — cînd 
ți se obișnuiau ochii cu semiîntunericul. 

Puteau să audă vacile lui Jens mişcîndu-se 
prin staul şi protestind astfel la vacarmul 
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care umplea. șopronul. Probabil că pătrunsese 
cîte cineva şi dincolo. 

Karl Lee a trecut mai departe. Îşi îndrep- 
tau pe rînd ţinuta. Dar el trecuse deja. 

Aerul în şură era plin de miresme, dareei 
nu observau asta, cum nu observau în ce în- 
căpere minunată se aflau. 

La mijlocul șurii, acolo unde sălășluia moar- 
tea, era numai nemișcare. Hill și Dale vegheau 
acolo și probabil mai erau și alţii. Trebuie că 
era un aer de nerespirat înăuntru. Nu se mai 
întoarce Karl Lee ? 


O umbră a trecut prin faţa uşii. acoperind 
momentan felinarul. Karl Lee era. Nu, nu se 
oprise. Umbra lui mare şi deformată mătura 
zidul pe măsură ce se îndepărta. Se afla deja 
în cealaltă parte a șopronului. 

Oare ce gîndeşte el? 

Dădură acest gînd deoparte. 

Un bărbat s-a ridicat şi a zis, cu voce tare, 
atît cît îi îngăduia conștiința pătată pe care 
o avea: 

— Probabil că e timpul să plecăm, de acum. 

Nu a primit vreun răspuns și s-a afundat 
la loc în sentimentele-i tainice. 

Nu a plecat nimeni. 

Dar Rolf, unde e? El cel care ne-a condus 
la dezastru. 

Deși se giîndeau la Rolf, acum nu mai sim- 
țeau vreun resentiment faţă de acesta. Nu 
mai îndrăzneau. 
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Un sunet neplăcut venea din direcţia coci- 
nelor de porci. Ca un şoc străbătuse întreg 
șopronul, de la om la om. Vierul era liber. 
Umblă liber printre noi... | 

Nimeni nu-l văzuse ori întilnise, dar toată 
lumea a aflat dintr-o dată ca pe o presimţire 
rea : vierul e printre noi. 

Nu mișcaţi ! E periculos. 

Ascultau ținîndu-și răsuflarea. 

Nu auziseră desigur că ar fi fost un vier 
rău. Dar cineva a afirmat asta pe ton coborit 
și toți îl crezură înainte să-şi fi terminat vor- 
ba. Toţi îl văzuseră în cocină. Nu doreau de 
fel să-l întiîlnească pe întuneric și să-i simtă 
răsuflarea grea pe față. Ce-am să fac dacă 
vine ? Cînd mă atinge ? 

Vierul nu a venit printre ei. L-au așteptat, 
încordîndu-şi auzul. Nimeni nu l-a văzut. Pro- 
babil fusese un zvon fals. Nu puteau fi siguri. 
Cineva a strigat către vecinul său : 

— Priveşte. Uite-l ! 

— Cine-i ? Vierul ? 

— Nu, Rolf. 

Zăriseră ceva trecînd prin faţa felinarului. 
O formă indistinctă. Dar și altcineva îl văzuse 
și se cutremurase: Rolf umblă printre noi și 
duce cu el vierul. Sint liberi printre noi 
amîndoi. 

S-au înțeles fără cuvinte. Nu mai era nimic 
imposibil în acest șopron. Nimic incredibil 

Rolf și vierul se plimbă printre noi... 
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În sfîrșit, a răsunat o voce — dintr-un loc 
în care se auzea în mai toate părțile șopro- 
nului. Era vocea lui Karl Lee. 

— Aţi venit cu toţii în acest şopron... 

Era o voce lipsită de tărie. Nesigură și în- 
singurată. Cu toate acestea, se strecura prin 
păienjenișul de presupuneri și şoapte, fiind 
recepționată de toți. 

Își îndreptau ţinuta oriunde se aflau. Zgo- 
motul celor care se întorceau cu faţa spre el 
se făcea auzit în șopron. Nici un sunet dins- 
pre şură, dar vocea lui putea fi auzită la fel 
de bine acolo, ca oriunde. Povara lor zdrobi- 
toare era și mai mare datorită imobilităţii 
locului. 

— Mă auziți ? îi întrebă Karl Lee. 

— Da, veni răspunsul din mai multe di- 
recţii. Singurii care nu-l auzeau erau cei din 
cocinele porcilor. Nu li s-a transmis nici un 
mesaj. 

Karl Lee stătea în faţa lor, copleșit de pu- 
ternicul sentiment al disperării. Pierduse enorm 
în acea zi — și totuși era încă îndatorat aces- 
tor oameni. Întregii insule. Îi lăsase să aștep- 
te. Mersese prin toate ungherele șopronului și 
văzuse cum așteptau ceva de la el. 

Vor sta să aștepte în continuare, nimic alt- 
ceva nu aveau de făcut. 

— Da, te ascultăm, îi răspunseseră. Se lă- 
sase o tăcere de mormînt. Karl Lee le.--. zis: 
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— Ei bine, tot ce pot să vă spun ecă nu 
am ceva special pentru voi. Știu că așteptați 
ceva, dar cu nu am ce să vă dau. 

Un bărbat de departe îi zise : 

— E niţel cam ciudat. 

— Nu, nu este, i-a replicat Karl Lee. 

— Noi credem că este, răspunse bărbatul. 
Credem că e straniu ca tocmai tu să ne spui 
asta. 

— Nu vă datorez nimic! le spuse Karl Lee. 

De-abia avu puterea să spună asta, istovit 
cum era. 

— Toţi aţi avut bestialitatea în sînge, a con- 
tinuat el. 

— Ei bine, zise omul din colțul său, nu se 
cuvine să-i contrazici pe cei care au suferit 
o mare pierdere, însă noi credem că ne-ai fi 
putut primi cu altceva. 

— Nu vreau să vă dau socoteală pentru ni- 
mic, le-a răspuns Karl Lee. 

— Nu, asta am auzit. 

Apoi s-a făcut linişte din nou. Nimeni nu a 
mai încercat să intre în vorbă. Karl Lee se 
prinsese de stilpul lîngă care se afla şi sim- 
ţea că trebuie neapărat să răspundă : 

— Aţi stat aici şi aţi așteptat multă vreme, 
astă-seară. M-aţi așteptat, am simţit asta. Va 
trebui să rămineţi să așteptați mai departe. 
Eu nu am ce să vă mai spun. 

Nu mișcase nimeni. 

Kari Ness nu a fost menţionată. Era dură 
şi inflexibilă. Nimeni nu ştia mai bine ca ei, 
pînă la unul, ce-i adusese pe toţi aici. Dar 
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trebuiau să reziste pînă la capăt — cît timp 
mai aveau încă o scînteie de îndărădnicie și 
de neîncredere. 

Nu s-au mai auzit şi alte voci din unghe- 
rele întunecoase. Karl Lee începuse să gîn- 
dească că probabil el greșise şi că acele voci 
provocatoare nu vorbiseră în numele tuturor. 
Puteau fi simple excepţii, aparţinînd celor care 
vroiau să-și salveze propria piele. Auzi că mai 
mulți plecaseră, cei care considerau că făcu- 
seră ce se cuvenea în acea după-amiază. Nu 
mai avea ce face aici. 

— Ei bine, n-am ce să mai spun, repetase 
Karl Lee şi-şi biîjbîi drumul afară. În acel 
moment, era doar un bărbat bătrîn, temător. 

Cineva a strigat alarmat după el : 

— Karl ! Ne părăsești ? 

Nu i-a răspuns. 

Cei care se adunaseră laolaltă cu toţii re- 
nunțau acum la orice urmă de fermitate. În 
locul acesteia, se ivise disperarea. Fiecare va 
trebui să dea socoteală pentru sine, fără aju- 
torul celorlalți. 
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Nu pot... 

Karl Lee se afla pe întuneric şi simţea po- 
vara uriașului şopron zdrobindu-l cu toată for- 
ţa. El îl construise în acel loc și acum se um- 
pluse ochi de vecini — oameni miînaţi într- 
acolo de dezgustul propriilor lor fapte şi care 
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aveau dreptul să vină exact în acest loc în 
care să-și aducă necazurile. 
Pe fiica mea, au încercat ei s-o răzbune. 


Simţea imperios nevoia să se ridice și să le 
strige recunoştinţa lui, mulțumesc că v-aţi lă- 
sat duşi de val! Eu, tatăl ei vă mulţumesc 
pentru că aţi arătat, astfel, ce-a însemnat ea 
pentru voi. E o mare consolare pentru mine. 

Totul era în schimb tăinuit, înghiţit în gol 
din teama de a se exprima. 

În același timp, tot ce gîndise, citise şi în- 
vățase pînă atunci îl hotăra să se ridice şi să 
le condamne comportarea. Violenţă, sălbăti- 
cie, brutalitate. Era de neiertat faptul că dă- 
duseră frîu liber bestiei sălbatice care zăcuse 
în ei. Să se ridice și să le spună! 

Nici asta nu putea și și-a înghiţit din nou 
cuvintele. 

Nu-ţi mai faci datoria faţă de cele în care 
ai crezut, în care alţii au crezut, au visat şi 
au luptat pentru ele. 

Dar nu pot. Nu pot să fac mai mult. Orice 
aţi spune. 

Ești atît de slab ? 

Da, sînt. 

Se simţea mizerabil, nedemn. Sta ca și cei- 
lalţi, singur și lipit de zid. 

Se făcuse de-acum noapte. 


De ce nu poţi ? 


Ştia de ce. 
Pentru că se întorsese Rolf. 
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Dacă cineva i l-ar fi adus pe Rolf ţeapăn 
și rece, s-ar fi ridicat în picioare şi ar fi con- 
damnat totul. Cu voce de piatră. L-ar fi 
condamnat pe Rolf o dată mai mult: am fă- 
cut ceea ce trebuie astăzi, cînd condamn com- 
portarea lui, chiar dacă el ar fi murit din 
cauza asta. 

Ar fi rostit asta chiar deasupra corpului lui 
Rolf. Vedea limpede în faţa ochilor: se va fi 
ridicat și ar fi spus că a făcut ceea ce se 
cuvenea. 

Răspunsul e ăsta: Rolf rece şi mort. Ce fel 
de răspuns e şi ăsta? Mari l-ar fi întrebat. 
Ce fel de răspuns ai obţinut cu asprimea ta, 
Karl ? 

Cum s-ar fi simţit atunci ? Ar fi trebuit să 
fie de acord: da, ce fel de răspuns am obţi- 
nut ? Tot ce ar fi putut răspunde era: aju- 
tați-l pe acest nenorocit care a primit un ast- 
fel de răspuns. 

După care s-ar fi făcut şi mai întuneric în 
jurul lui. 

Vedea cu claritate totul ca și cînd s-ar fi 
întimplat aievea. 

Rolf este însă aici, viu. Se întorsese și se 
afla acum undeva în șopron. În asta consta 
deosebirea. 

Aşa că ţi-ai uitat datoria şi ai tăcut. 

Nu le-am mulțumit! Le-am spus că nu ob- 
ţin nimic de la mine. 

Eşti sigur că atît e suficient ? 

Nu. 


3170 


Ar fi vrut să meargă la cocinele porcilor, la 
umilii săi vecini de acolo, la cei care se afun- 
daseră tare în nefericire și care nu aveau alt 
gînd decît să se căiască pentru sălbăticia și 
brutalitatea lor. 

Nu s-a dus. N-ar fi ajutat. Nu era din ace- 
lași aluat cu ei, nu avea o fire umilă și căiel- 
nică. 
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Noaptea de august învăluise întreg șopronul 
lui Lee. Afară era un întuneric de smoală. 
Un covor gros de nori acoperise cerul și astu- 
pase orice punct luminos. Vîntul dinspre sud, 
despre care-i vorbiseră oamenii lui Karl Lee, 
încetase și el. Dinspre mare, venea un mur- 
mur blînd — singurul care-ţi spunea ce în- 
singurare e să trăieşti acolo. 

Arome veneau dinspre livada ascunsă. În 
timpul acelei zile toride, ucigașul zăcuse acolo 
zdrobit. Fructele din pomi continuau să se 
coacă treptat. Noapte și zi fără pauză. Din- 
spre mare venea un gust de soare prin întu- 
neric. 

Dungile de lumină de ici și colo dezvăluiau 
poziția șopronului. Se confunda cu întuneri- 
cul, cu toate cotloanele, rampele și pereţii lui 
impunători. 

O noapte profundă. Nimeni nu plecase aca- 
să. Toţi cei care se aflau acolo doreau să se 
afle acolo. Fuseseră scoşi cu forţa din rutina 
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lor zilnică și propria lor conștiință îi mînase 
către șopron, într-o procesiune alimentată de 
multe surse ascunse. 


Karl Lee le întorsese complet spatele. 

Știuseră că aşa va face și acum se simțeau 
stingheriţi și se strecuraseră afară. Faptul că 
se adunaseră sub un singur acoperiș, după de- 
căderea lor comună din timpul zilei, genera- 
se planuri ciudate în șopron, în mintea celor 
aflaţi înlăuntrul lui. Totul se deosebea de ori- 
ce altă zi. Era ca și cînd o așteptau pe Kari 
Ness să se preumble de la un capăt al șo- 
pronului la celălalt, să le spună ceva ce nu 
le mai spusese, ceva care să-i spintece și să 
arunce răul afară, să ardă acel ceva de care 
ei doreau să se vadă eliberaţi. 

Fa nu venise. Nu-i auziră deci vocea fami- 
liară, obosită. O zăriseră pentru o clipă, dar 
plecase. Nu avea ce să le mai spună. Îşi pe- 
cetluise gura. 

Atunci, duceţi-vă acasă! își spuseră singuri 
și încetară să mai stea ca proștii în șopron. 

Priviră în jur după cel care va pleca pri- 
mul, rupînd astfel vraja. Nu, nici unul nu pă- 
rea dornic s-o facă. 

Ei bine, atunci te duci tu. Cineva trebuie 
să fie primul. 

Își spuseseră singuri asta, dar stăteau pe 
jos sau în picioare la fel de imobili, temîndu- 
se parcă să iasă din umbră şi să se arate, să- 
și audă pașii pe podea! Nu se puteau mișca. 
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Se lipiseră de speranţa vană, că ceva se va 
întîmpla numai dacă ei așteaptă răbdători. 

Podeaua din şură va scîrţii probabil în cu- 
rînd sub greutatea ce o apasă. 

Un şuvoi imperturbabil, greoi se prelingea 
din întunericul de deasupra și pătrundea în 
fiecare om venit aici. Fiecare avea un locșor 
pregătit să primească șuvoiul. 

Cînd se va fi umplut lăcașul, am să mă 
scufund. 

Tresăriră şi priviră în jur. 

Aşteptăm. 

N-avem ce aștepta. 

Și totuși mai așteptăm. 

La un moment dat, în seara asta, zvonuri 
bizare şi jumătăţi de adevăr se împrăștiaseră 
printre ei. Acum, se terminase totul. Nu mai 
inventau astfel de lucruri ci le lăsaseră să se 
dezvolte transmiţindu-le mai departe. Aștep- 
tau doar. 

Dacă priveau afară pe fereastră, vedeau ce- 
va deosebit de ciudat. De la șopron, cu toate 
grajdurile și cocincle și poverile sale, lumina 
strălucitoare care venea din casă împrumutas2 
contururi dintr-o viziune veselă, de necrezut. 
O lumină de neînțeles izbucnea la cele două 
ferestre, din adîncurile unei corăbii vesele, 
luminoase plutind în noapte. 

Priviţi corabia ! 

Putea fi văzută doar întorcînd capul puţin. 
Nu era pe măsura lor. Noi sîntem aici, cu miîli- 
nile și picioarele încătuşate. Noi nu plutim ca 
o corabie în noapte. 
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Cineva se apropiase de Karl Lee. Acesta se 
afla lîngă ușă așa încît cine intra în şopron da 
mai întîi de el. Venise nevastă-sa. 

I-a atins braţul. 

O parte din lumea lui venise lîngă el; lu- 
mea aceea zilnică, diversă şi plină de treburi. 
De asemenea, odihna lui plăcută și confortul 
lui. 

Îi zise cu blîndeţe : 

— Rolf este aici cu tine ? 

— Nu, se află altundeva. 

Îi auzea recunoştinţa din glas pentru că 
Rolf se afla încă în viaţă. 

— N-a plecat din nou, sînt sigur de asta, îi 
spuse el. Pentru ce îl cauţi ? 

— Pentru nimic. 

Ascultară liniştea murmurîndă din jur. Ce 
dorea Mari Lee ? Trebuie că știe că Rolf nu 
plecase din nou. Altceva avea ea în minte. 

— Ai coborit doar așa, Mari? o întrebă el. 

— Da, trebuia. 

Rostise asta ca şi cînd înfrînsese rezistenţa 
cuiva și fusese obligată să vină. 

El privi înspre casă să vadă dacă au fost 
stinse luminile. Nu, erau tot acolo. Camera 
Ingăi plutea ca mai înainte, dar Mari Lee ple- 
case din ea. Nu mai era nici locul ei acolo. 

Gîndi că o înţelege, dar o întrebă totuși: 

— N-ai vrea mai degrabă să te întorci în 
casă ? N-ai de ce să stai aici jos. 

Ea nu i-a răspuns şi nici el nu așteptase 
vreun răspuns. 
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Apropierea ei îi făcea bine. l-ar fi putut 
mulțumi pentru că nu se mai închisese de- 
parte de el, sus în casă. Și ea își găsise în fi- 
nal drumul către șopron. Nu putea să-i vadă 
clar faţa. Îi cunoștea fiecare detaliu, dar în 
acel moment își dorea mult să i-o vadă din 
nou. 

A trebuit, îi spusese. Nu s-a întors în casă. 

Nimeni nu a plecat acasă. Erau cu toţii atît 
de disperaţi, fiecare cu motivele sale, încît nu 
puteau să fugă sau să dea explicaţii pe loc. 
Toţi acești oameni îngroziți și micșorațţi în pro- 
priii lor ochi fuseseră atrași către șopron de 
victima lor care zăcea acolo. Acum, se simţea 
atrasă și Mari Lee. Părea să fie un consimţă- 
mînt tacit între ei să stea de veghe toată 
noaptea. 

— Ce le-ai spus, Karl? 

Fl a răspuns cu amărăciune, nesigur : 

— Nimic. N-am putut să le spun nici ce tre- 
buie, nici ce aş fi vrut. 

A plecat. Așa puteau rămîne amindoi sin- 
guri cu gîndurile lor. Rolf era altundeva. Unde 
te afli tu cel în faţa căruia pot să-mi deschid 
inima pe care tu poți să mi-o purifici în foc? 
Doreau s-o audă pe Kari Ness. Nu era acolo. 
Acum era o simplă voce care tăcuse. Era în- 
tunecată noaptea, iar liniștea din ce în ce mai 
adîncă. De undeva venea zgomot de animale 
care dormeau o dată mai mult în cea mai de- 
plină inocenţă. 
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Fiecare pentru sine. Toţi cei care veniseră la 
şopron. Deși erau strîns legaţi de ceea ce-i 
atrăsese acolo, fiecare din ei, avea probleme 
personale pe care să nu le ştie nimeni — el 
singur putînd să le rezolve. 

O așteptare plină de neliniște de la bun în- 
ceput. Să aștepți să intervină ceva care să-ți 
ajute. Orele treceau în van una după alta. 
Noaptea își urma cursul liniștit. Cei care se 
aflau în fundul văgăunii trebuiau să rămînă 
acolo. Cei care erau altfel clădiţi, încît să nu-i 
tulbure nimic, plecaseră deja. 

Lunga noapte de așteptare îi făcuse sen- 
sibili la orice venea dinlăuntrul lor... fiecare 
taină se deschidea una după alta și-și dezvă- 
luia conținutul. Iată-mă, vreau să mă căiesc. 

Fiecare din ei dorea să-și arunce toate fap- 
tele rele într-o flacără albă, dar știau că va 
trebui să și le poarte mai departe. 

Noaptea înainta încet prin şopron și-i împin- 
gea și mai jos. lată-mă-s; văgăuna se află la 
mine în frunte, dar am încercat să mă dezbar 
de ea. 

Știau cu toţii că se vîriseră unii pînă și în 
cocine. În propria lor disperare îi vedeau pe 
aceia căzuți acolo în tărînă și-și mai deschi- 
deau o tainiţă cît timp nu-i privea nimeni. 

N-a mai rămas nimic după cîte știu eu... 

Povara de pe podeaua șurii apăsa tare asu- 
pra lor. Nimeni nu știa ce făceau acum Hill 
și Dale. Se retrăseseră neștiuţi printre ceilalți 
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fără să se mai gîndească cum să-şi obţină ier- 
tarea în contul altora. Furtuna care măturase 
şopronul luase cu ea toate aceste gînduri. Nu 
se mai punea problemă de a lupta să te ri- 
dici deasupra, ci cea de a privi în adîncurile 
din fiecare. 

Unde era Rolf? Unde erau Else, Gudrun, 
Ivar, Jens și ceilalţi. Nimeni nu-i strigă, pu- 
teau să rămînă acolo unde erau, neajutorați 
în cătușele lor. Era lunga noapte și ei aveau 
timp suficient să afle ce erau în realitate. 

Dar a trecut și noaptea. Orele se scurgeau 
înainte, minut cu minut, tocîndu-le nervii. Își 
imaginară că șopronul se cutremurase, atît erau 
de cufundaţi în disperare. Gîndeau că acum 
înțeleg orice și luau totul asupra lor. 

Felinarele s-au stins unul cîte unul. Jnele 
au ars pînă s-au stins fumegînde, altele au 
fost stinse pe furiș. Cei din dreapta nu trebu- 
iau să vadă ce făceau și cum arătau cei de pe 
partea stingă. 

Astfel, șopronul a dispărut în întuneric. Fe- 
linarele îl făcuseră vizibil. Acum se cufundase 
în noapte devenind una cu orice altceva din 
întunericul de zmoală. Nu erau lumini decît în 
casă ; plutind în noapte. Solitare, libere și mi- 
raculoase. 


Rolf a tresărit la zgomotul de tropăială sur- 
dă de pe podeaua de lemn. Era imposibil de 
spus cît era ceasul. Era complet istovit de lup- 
ta lui zadarnică și fu cuprins de frică la au- 
zul unui zgomot neașteptat. După care, zări 
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o lumină slabă filtrîndu-se prin ferestre și în 
șopron. Se făcea ziuă. Își reveni în fire şi în- 
țelese că ceva mare și greoi tropăia pe podea 
cu încălțări grosolane. Era calul. Putu să vadă 
și silueta animalului în semiobscuritatea crea- 
tă. Curînd după aceea, simţea răsuflarea iepei 
Black Lady pe faţa lui și un bot prietenos și 
ferm îl împingea, însoţit fiind de mirosul de 
fîn verde şi ovăz. 

Jens îi dăduse probabil drumul iui Black 
lady, ca un fel de final al perioadei lui de 
cănţă în grajd. Găsise un punct de sprijin 
pentru el și acum lăsase iapa să meargă la 
ceilalți. 

Jens nu era de văzut. Dar Plack Lady ve- 
nea tropăind prin șopron și aducea cu ea 
amintirea numeroaselor zile de muncă cu scîr- 
țiit de roţi de căruță și miros de hamuri 
vechi, arse de soare. Era straniu dar mirosul 
lui Black Lady îi amintea în primul rînd de 
soare. Ca un fel de urare sosită din cer și un 
îndemn în plus de a prinde curaj să meargă 
mai departe. Deoarece totul în jur mergea 
mai departe. Priviţi, iat-o pe Black Lady! 

Niciodată înainte nu fusese lăsată liberă prin 
șopron, aşa că acum se bucura din plin. Răs- 
colea fînul, tropăia pe podea, se amuza vîrîn- 
du-și botul prin unghere — și pretutindeni îm” 
prejur se aflau oameni care tresăreau, se trezeau 
și o binecuvîntau. 

Cocoșul începuse să cînte și astfel auziră că 
s-a făcut dimineaţă. Asta le ridica moralul și 
le mai dădea puţin curaj. 
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Descopereau că pot, din nou, să gîndească 
și altfel. Șopronul uriaș al lui Karl Lee era 
destinat stocării de cereale. Fin şi grine erau 
introduse pe ușă și afară soarele se consuma 
zi după zi dînd viaţă şi putere — probabil și 
fericire, deși asta pare cam greu de crezut. 

Simţeau că li se spune: 

Ridicaţi-vă din propria-vă cădere. 

Rolf auzea şi el. Ridică-te din această că- 
dere, Rolf. Nu ăsta e capătul. 

Se ridicase în picioare obosit şi îndoit. 

Astiel încurajată, Black Lady se preumbla 
prin șopron. Gudrun a vorbit dintr-o dată cu 
voce tare, care întrerupea liniștea. Tropotul ca- 
lului și capetele ridicate ale celorlalţi îi dădu- 
seră curaj și o motivaţie. Înainte să-şi fi dat ei 
seama, pășşise în faţă, în semilumina unei îe- 
restre şi rostise clar și provocator, deoarece 
nu-i venise uşor s-o facă în faţa tuturor veci- 
nilor săi : 

— O să nasc un copil, să știți ! 

Nu a mai spus altceva. Dar se potrivea cu 
gîndurile lor. Ea vorbise şi în numele lor. Îi 
erau recunoscători. Ascultaţi, o să nasc. Nu 
sîntem zdrobiţi și nici blestemaţi. 

Podeaua şurii scîrţiia. Hill şi Dale erau şi 
ei vii şi se mișcau în jur. Black Lady își con- 
tinua plimbarea de plăcere cu aspect de rechi- 
zitoriu. Orice sunet era bun. Doar uşa care 
ducea la cocine era bine închisă. Nici un su- 
net de acolo. 

Se făcea tot mai multă lumină. Îl văzuseră pe 
Karl Lee cum o prinde pe Black Lady şi o 
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conduce afară. Șopronul se profila, ieşit din 
noepte, o dată mai mult ca o clădire cu con- 
tururi precise. 

Karl Lee l-a găsit pe Jens în grajd cînd a 
adus-o pe Black Lady. Jens era treaz și tăcut, 
totul în el fusese purificat pentru moment. 

— Iat-o pe Black Lady. 

— Da, a scăpat, zise Jens. 

Karl Lee a plecat. Semi-lumina răzbătea sub 
forma unui snop de raze prin toate deschiză- 
turile şi acum se putea zări în jur. Oamenii 
erau obosiţi și-și întindeau picioarele. Unii își 
periau fînul și paiele de pe haine. Nimeni nu 
dorea să vorbească cu ceilalţi, dar simțeau o 
legătură comună, puternică între ei. Își regla- 
seră conturile cu ei însuși și găsiseră des- 
tulă tărie să poată porni din nou la un drum 
anevoios prin viaţă. 

Karl Lee a mers mai departe deschizînd 
poarta la cocina porcilor. Fu întîmpinat de 
mici grohăieli şi guiţături şi mai mulţi oameni 
umili, cenușii ca zorii se ridicară din praful 
în care decăzuseră singuri. Kari Ness era și 
ea acolo! Fu surprins s-o revadă. Fugise îna- 
irte s-o îi putut primi ca lumea. Ceilalţi stă- 
teau și clipeau des. Karl Lee aproape că nu în- 
drăznea să le vorbească. 

— E dimineaţă, le zise. 

Cu greu putea desluși silueta vierului în spa- 
tele scîndurilor de la cocina sa, cu colții lui 
ieşiţi dintre fălci, cu fruntea îngustă şi întu- 
necată. 


380 


E dimineaţă, le spuse Karl Lee. În realitate, 
suna cam așa : leșiţi ! şi ei îl ascultară orbește. 
Stătuseră de veghe și sîngerară amarnic. Tre- 
ceau prin șopron și observară că devenise mai 
ușor de respirat aerul de aici. leşeau aproape 
ruşinați din clădire. Își țineau ochii în pămînt 
și nu se priveau între ei. 

Se luminase de-a binelea și au ieşit toţi oa- 
menii din șopronul care nu mai adăpostea ceea 
ce le trebuia lor. Sta acolo, impunător peste 
toate. degradat și istovit. Ieşeau unul cîte unul. 
Mari Lee icşise şi ea. Se dusese la bărbatu- 
său de îndată ce-l văzuse. Îl văzură venind 
și pe Rolf. 

Nimeni nu simțea nevoia să vorbească. Mer- 
geau în tăcere prin curtea șopronului. Nu 
ploua și se mai răcorise niţel. Marea era de 
culoare gri. Hill şi Dale coboriseră din șură 
și dispăruseră printre ceilalţi. O adiere mati- 
nală îi mîngiia blajin. Tremurau ca niște frun- 
Ze fragile. Suferiseră tare mult — dar se ri- 
dicau din nou pe propriile lor picioare. 

Vocea unei femei le zise tuturor : 

— Priviţi : insula e la fel de verde ca în- 
totdeauna. 

Tot Gudrun era. sa cea care purta 0 viată 
plăviîndă înlăuntrul ei. Ea simţea nevoia să 
constate că viața continuă. 

Da, au văzut asta cu toţii și chiar s-au oprit 
pe loc cît timp s-au lăsat stăpîniţi de peisaj, 
simțind cum ies la iveală multe lucruri în ei. 
Era acum ușor cînd puteau să vadă totul cu 
claritate. Insula era verde. Livada lui Karl Lee 
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era la fel de fertilă și generoasă ca întotdea- 
una. Doar ei fuseseră aruncați cu faţa la pă- 
mînt. Fuseseră totuși în stare să se ridice iar. 
Există probabil o sămînţă în țărînă care a în- 
colţit puterea și speranța din ei. Li se lim- 
peziseră privirile, înțelegcau cît de ritmic e 
cursul a ceea ce se numește viaţă şi moarte. 
Soarele va reveni curînd pe cer, iar iarba și 
frunzele rămîn înțotdeauna verzi. Dumnezeu 
îi întimpină astfel pe cei înspăimîntaţi și chi- 
nuiți. 

Stăteau tremurînd în aerul răcoros al brizci 
și înțelegeau ce vor avea de făcut: să se în- 
toarcă la locurile lor știute și să-şi amintească 
ce hotăriîseră ei înșiși în noaptea asta. Insula 
este a noastră și e o insulă verde. 

Au plecat, fiecare cu grijile proprii. Gudrun 
păşea cu cea mai mare ușurare în suflet. Hill 
și Dale încercau să-si miște putin mîinile uri- 
așe de truditori, atîrnate pe șolduri. Cei din 
cocina porcilor mergeau cu ochii plecați, ca și 
cînd încă se mai jenau. Kari Ness dispăruse. 
Dar știau că o să reapară curînd. Jens sta lîn- 
gă fîntîna cea veche unde găsiseră ucise scroa- 
fele. Bergit se afla deja în drum spre purce- 
lușii orfani ducîndu-le lapte cald. Rolf rămă- 
sese nemișcat în timp ce Else trecea pe lîngă 
el. S-au privit. Un ultim rămas bun. 

După care, Rolf s-a întors către mare, cău- 
tind cu ochii o barcă, barca care-l va duce de 
acolo departe. Ştia că era încă prea devreme 
să vină, dar oricum o aştepta. Va sosi de în- 
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dată ce o să răsară soarele. N-au cum să în- 
piedice așa ceva. Încercase să se împace cu 
venirea ei. 

Lumina vrăjită din casă își pierduse de-a- 
cum puterea, de cînd se făcuse ziuă. Tot ce 
mai rămăsese din ea erau două ferestre palide, 
acolo, sus pe zid. Nimic care să mai amin- 
tească acum o călătorie în noapte. 

Maică-sa îi zise : 

— lată-te aici, Rolf. 

Îi vedea pe maică-sa şi pe taică-său stîndu-i 
alături, la fel de liniștiți ca şi ceilalţi. Dar le 
citea recunoştinţa în ochii nedormiţi, întorși 
spre el. Care-i spuneau cu sinceritate ce bine 
este că el se află încă în viaţă. Moartea sece- 
rase destul. 

Putea să creadă orice, lipsit de speranță cum 
era. 

Taică-său l-a întrebat : 

— "Te uiţi după barcă? 

— Da. 

— Ei bine, ai încă timp să vii cu noi în 
casă să așteptăm împreună. 
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